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Heim ins Reich – Ein Stück Kindheit
von Harry Brenner

Harte Zeiten

Einleitung

Um zu verstehen wie eine Geschichte endet, muss man verstehen wie sie begann.

Zu jeder Geschichte gehört also eine Vorgeschichte und zu dieser wieder eine Vorgeschichte.
Es gibt Randereignisse, die oft erst wegen der Geschehnisse in all diesen Geschichten entstehen 
konnten und, wenn wir den Fokus auf sie richten, kein Randereignis mehr sind, sondern selbst zu 
einer Geschichte mit allen Vorgeschichten wird.
So entsteht ein ganzes Geflecht an Geschichtenbeziehungen, die unbedingt zueinander gehören.
Würde nur eine der Vor- oder Vor-Vor Geschichten, in all den Verzweigungen, anders verlaufen 
sein, die jeweilige Hauptgeschichte würde sich anders oder manchmal sogar gar nicht abgespielt 
haben.

Mir persönlich bedeutet diese Serie aus zwei Gründen sehr viel.
Zum Einen:
Ich kenne Herrn Brenner lange und halbwegs gut. Ich schätze Harry sehr und fand früher vor allem 
über seine Kunstwerke einen Blick in seine tiefe Erlebniswelt. Herr Brenner ist als plastischer 
Künstler viele Jahre seines Lebens tätig und gesucht gewesen.
Das Haus und der Garten in ihrer Wahlheimat in Ungarn, zeugt noch heute vom Wirken und 
Streben von Harry und Doris Brenner. Man fühlt sich in ein kleines Wunderland aus steinernen 
Figuren, Biegungen und kleinen Hecken versetzt, in dem das Gästehäuschen an einem Teich und 
sogar eine kleine Pagode sitzt.
Viele seiner Skulpturen sprechen stumm vom Schmerz, der wie ein Parasit Menschen aushöhlt, sie 
zerfrisst und letztlich diese Personen zerbrochen und leer zurücklässt.
An manchen Stellen wird die Figur zu einer von innerer Qual verdrehten und gebrochenen 
Wesenheit, die nur wenig gemein hat mit dem, was nach Gottes Plan aus der dargestellten Person 
hätte werden können.
Viele Male ist darin auch Kritik an sozialen Umständen und Machtgefügen erkennbar.
Und letztlich sind viele der Plastiken wie Abbilder von Empfindungen, Hoffnungen, Ängsten und 
Schmerzen meiner eigenen frühen Jahre.

Dieses persönliche Kennen und vor allem die wunderbare Tatsache, das ich mich dort als Teil der 
Familie fühlen darf, ist ein gewichtiger Grund.
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Der zweite Grund ist, was ich sonst immer gerne von mir gebe: Es gibt Geschichten, die sollten wir 
niemals vergessen.
Im Kleinen wie im Großen sind es gerade derlei, nahezu unerzählte, Schicksale, die wie ein 
Mahnmal dienen. Ein Argument dafür, das wir unseren Blick auch auf Vorgeschichten, auf 
Werdegänge, Randereignisse und Entstehungen richten sollen – ja, müssen – um wahrhaftig zu 
verstehen.
Es sind Geschichten wie diese, die die Kontexte liefern zum eigentlichen Sachverhalt – daraus 
entsteht ein größeres Abbild. Der Sachverhalt an sich wird zu einer auch emotional erfassbaren 
Geschichte -  und führt uns zu einem tieferen Verständnis der Umstände, in der dieser Sachverhalt 
erst entstehen konnte.

Ich habe nicht zuletzt durch meine Arbeit für Against Fate gelernt, das es gerade solche 
Geschichten sind, die ein anderes Licht, manchmal intensiver, manchmal anderer Tönung, auf die 
Ereignisse richten, in deren Schatten sie stattfanden. Ohne persönliche Hintergründe und 
Werdegänge wäre Aron Ralston nur ein Verunfallter Wanderer in einem Canyon, Juliane Koepke 
nur eine Überlebende eines Flugzeugabsturzes in einem wilden Dschungel und zuletzt Coach 
Ekapol nur einer der Vermissten in einer Höhle in Thailand.

Diese Serie widmet sich dem frühen Leben des Harry Brenner, der in den letzten Tagen des Jahres 
1939 in Kobadin bei Konstanza in Rumänien das Licht der Welt erblickte. Was damals wie heute 
rumänisch ist, war im Verlauf der Geschichte Bessarabien, ein Land, das sich über den aüßersten 
Osten Rumäniens, über das heutige Moldawien und bis hinein in die Ukraine erstreckte.

Mir ist bewusst, das diese Serie anders wird, als meine bisherigen. Ich versuche alles an 
schriftlichem Fingerspitzengefühl aufzubringen, dessen ich fähig bin. Diese Geschichte ist aus 
persönlichen und Inhaltlichen Gründen sensibel und mein mir zu eigener Perfektionismus zwingt 
mich gerade deshalb zu einer möglichst neutralen Position.

In der Historie wird Geschichte immer von den Siegern geschrieben.
Das dabei Randereignisse, manchmal ganz bewusst, außer Acht gelassen werden, ist dafür 
geradezu ein Beweis. Nur so konnte aus Ernesto Guevara ein Freiheitsheld werden oder aus Tito 
der Befreier Jugoslawiens. In Wahrheit waren beide grausame Mörder und Anführer von 
furchtbaren Gemetzeln. Nun, die Geschichte ist voll von solch verdrehten Bildern.

Mir erscheint es notwendig, vor allem für junge Hörer, aufzuklären, wie es überhaupt dazu kam, 
das es so viele Deutschösterreichstämmige in anderen Staaten gab und wie es dazu kommen 
konnte, das der Slogan „Heim ins Reich“ eine so bedeutungsvolle Rolle innehatte.
Und ich fühle mich verpflichtet, Harry selbst mit Ausschnitten seines Originaltextes und mittels 
Audiomaterial zu Wort kommen zu lassen.
Wenn ich also von der Erzählform in die Ich Form wechsle – immer dann zitiere ich den 
Originaltext von Harry Brenner.

Rein aus dem Geschichtsbuch heraus ist der 2 Weltkrieg bloß ein abstraktes Ereignis. 
Etwas, das so weit zurückliegt, das heute schon kaum jemand mehr am Leben ist, der den Jungen 
Menschen davon erzählen kann.
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Ich selbst bin 1966 geboren.
Allenorten hatte man damals Verwandte, Bekannte oder ist auf dem Schulweg immer wieder 
Menschen begegnet, die den Krieg noch am eigenen Leibe erfahren haben.

Ein Lieferant des Buchclubs Donauland kam mit der Quartalsbestellung immer mit seinem 
Motorroller zu uns, um uns die Bücher zu bringen.
Dieser Mann hatte keine linke Hand mehr. Sein Unterarm war zwischen Elle und Speiche gespalten 
und diese beiden Stümpfe konnte er wie eine Zange auf und zu machen. Eine Handgranate hatte 
ihm, damals an der Ostfront, die Hand abgesprengt. Und er hatte sich einen speziellen Griff 
angefertigt, damit er sein Moped auch fahren konnte. Ich erinnere mich, das er mir gestattete, 
seinen Arm zu berühren, er zwickte mich liebevoll damit.

Ein väterlicher Freund meines Vaters, zu dem wir Onkel sagten, war im Lazarett der NS in Tobelbad 
– der Heimat meiner Kindheit -  stationiert. Nicht das er eine Wahl gehabt hätte, war er Soldat für 
die Großdeutsche Armee, der wegen Befehlsverweigerung fast sein Leben verloren hätte. Er sollte 
einen jüdischen Arbeiter erschießen und hat ihn stattdessen laufen lassen.

Meine Großmutter war Krankenschwester in Wien.
Um Himmels willen, was könnte sie mir heute erzählen, wäre sie noch am Leben!

Ich weiß von dutzenden solcher kleiner Geschichten aus den Erzählungen der Menschen, die sie 
erlebten. Und dadurch sind sie keine abstrakten Geschichten mehr, es sind Erinnerungen 
geworden.

Ich bin also damit aufgewachsen, zu sehen, wie ältere Menschen mit den Nachwirkungen zu 
kämpfen hatten, manche kamen zurecht, viele waren das jedoch nicht. Man erhält ein anderes 
Bild des Krieges, wenn man sich an solche Geschichten erinnert. Auch wenn die Schule und 
Geschichte sich redlich bemühten, dieses Bild zu verbrämen – man fragt sich unweigerlich, was 
oder wie viel davon tatsächlich dahintersteckt, wenn man eben kleine Randgeschichten kennt und 
weshalb sie passiert sind. Eben, wenn man Dinge erzählt bekommt, die kaum irgendwo erwähnt 
werden.

Harry Brenners Geschichte ist eine solche, die inmitten und doch am Rande geschichtlich 
schwerwiegender Ereignisse stattfand.
Vielleicht ist sein Schicksal, sein Schmerz, nichts für die Weltbühne oder von geschichtlicher 
Bedeutung und ließe sich auf eine Zahl für eine Kriegsstatistik reduzieren.

Für mich aber war das Manuskript, das Harry Brenner von 1987 bis 1991 schrieb, und er mir 
vertrauensvoll überlassen hat, ein Blick in eine völlig andere Welt.
Nun taten sich mir die Schicksale hinter besagten Zahlen auf und so manches wurde in ein völlig 
neues – und verdientes! - Licht gerückt. 

Hier geht es um Ereignisse, die in den Büchern nur sehr wenig Beachtung finden und in den 
betroffenen Ländern noch heute eher totgeschwiegen werden. Und solches aus erster Hand zu 
erzählen, ohne das die Zeit und Interpretation in Form eines Buches oder Dokumentarfilmes eines 
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Siegers dazwischen steht, ist etwas besonderes. Ich habe an dieser Stelle für wunderbare, 
emotionale Gespräche und schöne Momente zu danken.

Nun – damit wir verstehen, wie alles begann, müssen wir zunächst einmal weit in die Geschichte 
selbst zurückgehen. Ich gestalte diesen einleitenden Rückblick bewusst grob gerissen. Für diese 
Zeiten Europas gäbe es so viele interessante Details, das es eines jahrelangen Studiums bedarf, sie 
alle zu kennen und dies würde wahrhaftig jeden Rahmen hier sprengen. Ich möchte 
vorausschicken, das meine Kenntnisse um die Geschichte Europas kaum über das Schulwissen und 
aktuelle Recherchen hinausreicht. Ich bin keine Koryphäe hierin. Ich bitte also, mich wo notwendig 
zu korrigieren, sodass ich dies als Korrektur einer späteren Folge anfügen kann, vielen Dank dafür.

Wir befinden uns in den Zeiten um 1760.
Überall in Europa sind noch die Auswirkungen des 30jährigen Krieges spürbar. Zerstörung, Hunger 
und eine Ausdünnung der Bevölkerung hatten tiefe Furchen im Angesicht Europas hinterlassen 
und noch immer war die Gier nach neuem Land, neuen Grenzen und Herrschaftsansprüchen nicht 
gesättigt – und dies sollte noch lange so bleiben.
Man müsste sich dem Zerfall des römischen Reiches selbst widmen und sich den einzelnen 
Konflikten des 30jährigen Krieges zuwenden, um all die Expansionen und Reiche zu verstehen, die 
daraus hervorgingen oder darin verschwanden.

Das Haus Habsburg und Deutschland beherrschten als Mittelmächte den Großteil Europas und so 
ist verständlich, das Deutsche wie Österreicher auch ebendort lebten. Hier liegt die Wurzel der 
späteren Sudetendeutschen (als Sammelbegriff für die Deutschböhmen, Deutschmährer und 
Deutschschlesier), der Batschka-Deutschen aus dem Süden Ungarns und den serbischen Gebieten 
und den Karpatendeutschen – die richtige Bezeichnung hier wäre im Grunde: den Slowakisch-
Deutschen. Die Baltischdeutschen haben ihren Ursprung bereits im 12 Jahrhundert und stellten 
über die lange Zeit viele angesehene Minister, Politiker und Heerführer für Russland.

Katharina die Große hatte in Russland gerade die Macht übernommen, sich als Anhängerin der 
Absolutistischen Aufklärung einen Namen gemacht und strebte zahlreiche, im damaligen Europa 
Beispielgebende, Reformen an.

So rechnet man ihr heute zu, die Vorreiterin der Bauernbefreiungen in Europa zu sein – das 
vollständige Abstreifen der Leibeigenschaft sollte für den Bauernstand jedoch bis ins frühe 19. 
Jahrhundert dauern.
Katharina wollte bisher unbewohnte Regionen Russlands erschließen und das Herrschaftsgebiet 
absichern und versprach deshalb Menschen, die sich dort niederlassen wollten, u.a. eigenes Land, 
Religionsfreiheit, Steuerfreiheit und die Befreiung vom Militärdienst.
Da Katharina als Deutsche geboren war und sie die Auswirkungen der Leibeigenschaft nur zu gut 
erkannte und gleichzeitig auch um das Können und Wirken der Deutschen Bauern wusste, wandte 
sie sich im speziellen auch an diese.

1763 erließ Katharina ein Manifest, mit dem sie tausenden deutschen Bauern die Ansiedlung in 
den Ebenen beiderseits der Wolga ermöglichte. Ein Gebiet von etwa 80.000 km² Größe entlang 
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der Wolga, nordöstlich von Kasachstan und östlich zur heutigen Ukraine, wurde so auch von 
Deutschen  besiedelt oder urbar gemacht.

Auch Zar Alexander der 1. musste Bessarabien, das im 6. Türkenkrieg dem osmanischen Reich 
entrissen wurde, festigen und besiedeln. 

Ab 1813 wurde also erneut auch um Deutsche Ansiedler geworben.
Bevorzugt wurden diesmal nebst Bauern vor allem auch Handwerker, deren Können man in den 
neuen Kolonien unbedingt brauchte.

Es ist schwierig, diese Bevölkerungsveränderung auf diese 2 Wellen fest zu machen. Tatsächlich 
gab es in diesen weiten Gebieten regen Zuzug und eine Vermischung vieler Nationen, die auf 
Katharina die Große zurückgehen.

Original Audio Harry Brenner

Stelle dir vor, Deine Eltern sind Leibeigene eines Grundherren. Du weißt, das Du niemals etwas 
anderes werden kannst, als ein Leibeigener unter derselben Herrschaft – Leibeigenschaft war 
vererbbar. 

Und Du erfährst von einem solchen Angebot.
Eigenen Grund und Boden besitzen? Herr über deinen eigenen Hof? Ohne Armut leben?
Was würdest du tun?

Deine Eltern würden sagen, pack Deine Sachen und geh. Mach Deinen Weg, Junge, geh!
Viele Familien taten genau das. Menschen machten sich zum Teil mit Leiterwagen und Handkarren 
auf den Weg und gingen zu Fuß los. Die Reise in das neue Land war elendig beschwerlich und zu 
Fuß war man mehr als 6 Monate auf dem Wege.

Das Gebiet Bessarabiens gilt noch heute als Kornkammer, so wie die Ukraine und das Wolgagebiet 
auch. Es war ein Landstrich am Schwarzen Meer zwischen den Flüssen Pruth im Westen und 
Dnister im Osten und im Übergang von den Karpaten zur osteuropäischen Steppe. Das südliche 
Drittel, sowie der nordwestliche Zipfel um die Stadt Chotyn gehören heute zur Ukraine. Die 
nördlichen und zentralen Gebiete sind heute Teil der Republik Moldawien und machen den 
Hauptteil dessen Staatsgebietes aus.

Fruchtbarer Boden und herrliche Aussichten auf ein gutes Auskommen. Das Klima kontinental 
gemäßigt. Diese Aussichten und die Versprechen der Russen ließen viele Menschen diese Reise ins 
Unbekannte antreten.

Angekommen fand man kaum mehr vor, als die raue Steppe, die man nun urbar machen und 
bestellen sollte. Es gab keine Siedlungen, Häuser oder Schuppen.
Menschen gruben Löcher in den Boden und überwinterten darin. Und diese Winter rafften 
anfangs viele grausam dahin. Die eisigen Winde aus den Steppen Russlands wehen ungebremst in 
die neuen Kolonien und Väterchen Frost schuf klirrend kalte Winter, die kaum jemand der 
Einwanderer so zuvor erlebt hatte. Es waren harte Jahre des Aufbaues, die vor allem die Leben der 
älteren, geschwächten, Kranken und vieler Kinder forderte.
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Alleine über diese Jahre der Entbehrungen, und was aus den Hoffnungen im Wandel der Zeiten 
wurde, ließe sich eine ganz Serie gestalten.

Nichtsdestotrotz erwuchsen in 125 Jahren Siedlungszeit aus etwa 9.000 Ansiedlern der ersten 
Jahre bis zu ihrer Aussiedelung um 1940 etwa 95.000 Deutschstämmige. So entstanden also ab 
1763 die Wolgadeutschen und ab 1813 die Bessarabiendeutschen.

Die politischen Spannungen unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg hatten ihre Wurzeln im späten 
19. Jahrhundert, als das Zeitalter des Imperialismus begann. Die europäischen Großmächte waren 
auf Eroberungen aus, und alle, bis auf Österreich-Ungarn, führten Kriege, um ihr Besitzrecht auf 
andere Kontinente auszudehnen. Die Völker begannen aufzurüsten.

Schon lange vor dem Juni 1914 waren die Vorbereitungen für einen Krieg in Europa in vollem 
Gange. Viele Länder hatten Bündnisse miteinander geschlossen. Darin verpflichteten sie sich zur 
gegenseitigen Hilfe im Kriegsfall.

Um 1914 war Europa in zwei Blöcke gespalten: Die Mittelmächte mit Deutschland, Österreich-
Ungarn, Türkei, Bulgarien und Italien standen auf der einen Seite, auf der anderen die "Entente" 
mit Frankreich, Russland, Großbritannien, Portugal und vielen weiteren Staaten.
Österreich bildete mit Italien und Deutschland den Dreibund.
Später jedoch brach Italien diesen Bund und schloss sich den Alliierten an, da Ihnen die Briten in 
einem Geheimvertrag das Südtirol versprachen.

Über den Ausbruch des Krieges selbst und seinem Verlauf gibt es so viel zu lesen, das ich kaum 
darauf eingehen muss. Aber ich muss ein paar Eckpunkte erwähnen, denn die bereiteten den 
Boden für die nachfolgenden Ereignisse bis zum Beginn Harry Brenners Geschichte.

Der Versailler Vertrag von 1919 sorgte bei vielen Deutschen für ein Gefühl tiefster Demütigung. Er 
wies dem Deutschen Reich und Österreich-Ungarn die alleinige Kriegsschuld zu. Die Folgen für das 
Reich waren harte Wiedergutmachungszahlungen und größte Gebietsverluste.

Die sogenannten "Pariser Vororteverträge" kosteten Österreich-Ungarn und das Osmanische Reich 
ihre Existenz. Aus den beiden Vielvölkerreichen entstanden viele kleine Nachfolgestaaten. Die 
willkürlichen Grenzziehungen von damals sind bis heute Ursache für Spannungen und Konflikte.

Die Verträge von St. Germain mit Österreich 1919 und von Trianon mit Ungarn 1920 zerschlagen 
das Kaiser- und Königreich Österreich-Ungarn vollständig. Die Bruchstücke Österreich-Ungarns  
verteilen sich auf fünf andere Staaten, von denen drei völlig neu entstehen, nämlich die 
Tschechoslowakei, das Königreich Jugoslawien und Polen.
Österreich verliert außerdem Südtirol und seine Bewohner an Italien.
Ungarn verliert die Mehrheit seines Gebiets und seiner Bevölkerung an mehrere Nachbarstaaten.

Und so mussten unzählige Menschen, die Deutsch Österreichischer Herkunft waren, nun in ihnen 
fremden Ländern leben.

Die Konstituierende Nationalversammlung protestierte am 6. September 1919 öffentlich 
gegen den Vertragstext, der dem deutschösterreichischen Volk das Selbstbestimmungsrecht 
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und den „Herzenswunsch“, die „wirtschaftliche, kulturelle und politische 
Lebensnotwendigkeit“ verweigere: die „Vereinigung mit dem deutschen Mutterlande“.
Man hoffe auf eine zukünftig mögliche Vereinigung, das Recht auf Einheit und Freiheit der 
Nation; 3,5 Millionen Deutschösterreichern werde nun eine „Fremdherrschaft“ auferlegt. 
Die Verantwortung für die zukünftigen Wirren liege bei dem „Gewissen jener Mächte, die 
trotz der Warnungen den Vertrag vollziehen werden“. Die wirtschaftlichen und finanziellen 
Bedingungen seien „undurchführbar“ und „politisch verhängnisvoll“.

Schon hier könnte man nahezu von einer Weissagung sprechen.

Freunde, der Nationalsozialismus ist keine Deutsche Erfindung oder eine Installation der Nazis 
gewesen. Schon der Attentäter von Sarajevo 1914 Gavrilo Princip war Mitglied einer 
nationalistischen Bewegung. Als Faschismus lebte er in Italien auf, es gab und gibt ihn in 
Frankreich ebenso wie in Spanien, Portugal – in den Hungerjahren danach flammte der fanatische 
Nationalismus speziell in Italien, Deutschland und Russland auf. Nach dem Weltkrieg erlebte er in 
den Diktaturen Afrikas eine Renaissance und es gab und gibt ihn seit den Bürgerkriegen in den 
USA.

Nationalismus trat geschichtlich überall da zu Tage, wo es dem Volk schlecht ging, Hunger und Not 
an der Tagesordnung waren und der Tod durch Armut reiche Ernte einfuhr. Der einfache Mensch 
beginnt sich nach einem starken Führer zu sehnen, jemandem, der die Not beende.
Dazu benötigt man nur noch ein Feindbild. An allen Stellen waren es Andersgläubige, Ausländer 
und Andersdenkende.
In den vielen Völkern damals, die nur die starke Hand ihrer Monarchien kannten und völlig 
ungeübt in Demokratie, war dieser Wunsch noch viel stärker ausgeprägt als heute – aber wer nun 
ein wenig hinausblickt, wird die Strukturen wiedererkennen. Nur das nicht Not der Antrieb ist, 
sondern Angst und Sorge, die sorgfältig vom Rechten Rand der Gesellschaft geschürt werden.

Die Bedingungen der Friedens-Verträge von Versailles und St. Germain haben etwas mit sich 
gebracht, was damals sogar der britische Premierminister Lloyd George erkannte und in einem 
Memorandum im März 1919 niederschrieb, wovon ich vor allem den letzten Absatz betonen will: 

„Man mag Deutschland seiner Kolonien berauben, seine Rüstung auf eine bloße 
Polizeitruppe und seine Flotte auf die Stärke einer Macht fünften Ranges herabdrücken. 
Dennoch wird Deutschland zuletzt, wenn es das Gefühl hat, dass es im Frieden von 1919 
ungerecht behandelt worden ist, Mittel finden, um seine Überwinder zur Rückerstattung zu 
zwingen. […]
Um Vergütung zu erreichen, mögen unsere Bedingungen streng, sie mögen hart und sogar 
rücksichtslos sein, aber zugleich könnten sie so gerecht sein, dass das Land, dem wir sie 
auferlegen, in seinem Innern fühlt, es habe kein Recht sich zu beklagen. Aber 
Ungerechtigkeit und Anmaßung, in der Stunde des Triumphs zur Schau getragen, werden 
[uns] niemals vergessen noch vergeben werden. […]
Ich kann mir keinen stärkeren Grund für einen künftigen Krieg denken, als dass das 
deutsche Volk, das sich sicherlich als einer der kraftvollsten und mächtigsten Stämme der 
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Welt erwiesen hat, von einer Zahl kleinerer Staaten umgeben wäre, von denen manche 
niemals vorher eine standfeste Regierung für sich aufzurichten fähig war, von denen aber 
jeder große Mengen von Deutschen enthielte, die nach Wiedervereinigung mit ihrem 
Heimatland begehrten.“

Dies ist ebenso wie eine der Weissagungen der Kassandra von Troja – ungehört verhallt und 
tausendfach als Wahrheit zurückgekehrt.

Aber: Auch beide Kriegsparteien hatten sich Nationalitätenprobleme in gegnerischen Staaten 
zunutze gemacht und sich in Abhängigkeiten begeben.

Eine generelle Rückkehr zu den Vorkriegsgrenzen war auch deshalb unmöglich und die 
Neuordnung nun mit jenen Problemen belastet, die die Grenzziehung zwischen Nationalstaaten 
unausweichlich mit sich bringt.

Der Nationalismus war der Geburtshelfer des Ersten Weltkrieges gewesen und die daraus neu 
entstandene Ordnung bildete den Grundstein für den 2. Weltkrieg.
Die Verträge von Versailles und St. Germain waren nur noch die Verschriftlichung eines Desasters, 
das lange vor dem 1. Weltkriege begann und das kaum 15 Jahre danach über Europa hereinbrach.

Schon 2 Jahre nach diesen Verträgen begann 
es in den neuen Staaten zu gären, hier 
entstand die Parole „Heim ins Reich“. 1921 – 
23 entstanden mehrere Schriften mit diesem 
Slogan. Der Österreichisch-Deutsche 
Volksbund besaß seit 1924 einen Heim-ins-
Reich Verlag, der bis zum Herbst 1933 eine 
monatliche Zeitschrift herausbrachte, in der 
die Vereinigung Österreichs mit Deutschland 
propagiert wurde.

1923 kaum 5 Jahre nach ihrer Gründung 
stand das neue Deutschland, als Weimarer 
Republik,  wegen der Ruhrkrise vor seinem 
gewaltsamen Ende. Frankreich und Belgien 
besetzten das Ruhrgebiet, um die 
Reparationsleistungen aus den Verträgen 
nach Punkt und Beistrich einzufordern. Mit 
frei agierenden gewalttätigen Rechten 
Gruppierungen und einem Generalstreik 
versuchte die Regierung Deutschlands 
dagegen aufzubegehren.
Beispiellose Armut und Hungersnöte, 
ausgelöst durch Hyperinflation waren die 
Folge, die den losgelassenen rechten 
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Wehrverbänden immer mehr politischen Boden überließ und die sich letztlich ab 1933 als braune 
Flut über Europa ergoss.

Die Siegerstaaten des ersten Weltkrieges wollten Deutschland in einem politischen und 
wirtschaftlichen Würgegriff behalten und die Voraussagen der Proteste von 1919 und aus Lloyd 
George´s eindringlichen Memorandums bewahrheiteten sich in einem unvorstellbarem Ausmaße.

Aus meiner persönlichen Sicht wurde mit besagten Verträgen die Basis für allen Fanatismus gelegt, 
der bis heute die Welt in einer menschenverachtenden Weise in eiskalter Umklammerung hält. 
Die Auswirkungen sind bis heute spürbar und in allen bilateralen Beziehungen bestimmend.

Auch hier glaube ich: Mehr brauche ich zu den Anfängen und zum späteren Ausbruch und 
Wahnsinn des 2 Weltkrieges nicht zu sagen, all das dürfte hinlänglich bekannt sein oder ist sehr 
einfach zu erfahren. Letztlich ist und bleibt es Fakt, dass sich alle an diesen Kriegen beteiligten 
Staaten und Nationen seit 1914 sagenhafter Gier schuldig machten und nicht gerade mit Ruhm 
bekleckert haben. 

Auch Harry Brenners Vorfahren sind damals im 18. Jahrhundert aus dem Schwabenland nach 
Russland gezogen.
Noch heute steht das Heimathaus in Egenhausen im Schwarzwald.
Der Weg führte die Familie die Donau entlang südöstlich durch das spätere Jugoslawien bis nach 
Bessarabien. Die Dobrudscha mit der Hafenstadt Konstanza wurde neue Heimat und zugleich der 
letzte Aufenthaltsort der Familie Brenner in Rumänien. Dieses Gebiet wurde erst im Jahre 1878 
Rumänien zugeschlagen und Konstanza wuchs zur größten Hafenstadt dieses Landes heran.

Aus dem Manuskript: Ein Stück Kindheit von Harry Brenner, um 1990:

Eigentlich hätte diese Aufzeichnung ein Brief an meine 75jährige Tante Irma in Albuquerque 
in New Mexiko werden sollen.
Sie ist die jüngste Schwester meiner Mutter und für mich eine der wichtigsten 
Persönlichkeiten meines Lebens. Abgesehen davon, dass sie schon viel von dieser Welt 
gesehen hat, verblüfft sie mich immer wieder mit ihrem aktuellen Wissen.
Mit diesem Schreiben wollte ich mich wieder einmal für einen Neubeginn in meinem Leben 
rechtfertigen. Ich kratzte in meiner Vergangenheit, zurück bis in meine Kindheit und wollte 
ihr damit die Hintergründe meines Verhaltens offenbaren.
Mir fiel so viel ein, dass ich ganz übersah, wie weit ich mich von  einem harmlosen Briefe 
entfernt hatte. 

Gerade ich und schreiben! Habe ich doch alles, was mit dem schreiben zu tun hat, immer 
abgelehnt.
Es wird dem Leser auch auffallen das hier ein Ungeübter am Werk war.
Ich möchte damit lediglich die Geschichte eines Lebensabschnittes festhalten.
Mir ist auch klar, das Lebensgeschichten in der heute sogenannten „Dritten Welt“ noch 
grausamer und vor allem in millionenfacher Weise erlebt werden. Und auch bei uns, in 
unserer Wohlstandsgesellschaft, gibt es solche. Hier sitzen auch die Drahtzieher, die die 
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Menschenwürde missachten, die Kriege beginnen, die mit Völkern und Kulturen umgehen, 
als wären sie Wegwerfprodukte, alles nur, um ihre unersättliche Gier nach Macht und 
Reichtum zu befriedigen.

Meine Geschichte soll eine Rückblende auf die damalige Zeit und ihre Probleme geben. Ich 
möchte kein Mitleid erwecken, sondern Missstände, Vorurteile und vor allem den 
Unverstand mancher Menschen aufzeigen.

Es ist dies natürlich eine rein subjektive Schilderung, die sich aus Erzählungen meiner 
Mutter, meiner Brüder und aus meinen eigenen Erfahrungen zusammensetzt.
Natürlich kann ich mich an die Zeit als Kleinkind nur wenig erinnern, doch diese wenigen, 
gravierenden und zum Teil schrecklichen Ereignisse gruben sich tief in mein Gedächtnis ein 
und hinterließen nachhaltige seelische Narben.

Am 24. August 1939 wurde zwischen Deutschland und der Sowjetunion ein Nichtangriffspakt 
unterzeichnet. Mit diesem versicherte sich das Nazideutschland die Nichteinmischung der 
Sowjetunion beim geplanten Angriff gegen Polen. In einem geheimen Zusatzprotokoll „für den Fall 
einer territorial-politischen Umgestaltung“ wurde den Deutschen der größte Teil Polens sowie 
Litauen und der sowjetischen Seite im Gegenzug das östliche Polen, Finnland, Estland, Lettland 
sowie Bessarabien zugeteilt.

In den letzten Tagen des Dezembers 1939 kam ich in Kobadin im südlichsten Zipfel 
Bessarabiens, der zu Rumänien gehörte, zur Welt.
Mein Vater Gotthilf Brenner war für die dortigen Verhältnisse ein tüchtiger Mechaniker und 
hatte sich mit einer eigenen Werkstätte eine Existenz geschaffen. Seine Vorfahren 
stammten aus dem schwäbischen Schwarzwald, dass sie im 18 Jahrhundert verließen um 
nach Russland auszuwandern.

Die Werkstätte und das Wohnhaus standen, wie schon erwähnt, in Kobadin.
Die Eltern meiner Mutter Beatrice stammten aus den Gebieten, von denen derzeit viel in 
den Medien zu hören ist (Anmerkung: Man bedenke die Zeit, aus der das Manuskript 
stammt).
Die Großmutter stammt aus Libau, einer Hafenstadt an der Ostsee in Lettland, unweit der 
Litauischen Grenze. Der Großvater wurde in Senftenberg an der Niederlausitz in der, heute 
zerbröselnden, DDR geboren.

Soviel ich erfahren konnte, hielten sich die Eltern meiner Mutter lange Zeit in Riga, der 
Hauptstadt Lettlands, auf und heirateten dort. 1898 verließen sie Lettland und siedelten 
sich, des Klimas wegen, in Odessa an der Schwarzmeerküste an.

Ich erinnere mich noch an die lächerlichen Streitgespräche meiner Eltern, in denen sie sich 
über die Herkunft meiner Mutter nicht einigen konnten. Mutter war überzeugt, das ihr 
Vater deutscher Abstammung war, obwohl der Name „Greschko“ nicht gerade deutsch 
klingt.
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Was für uns heute vollkommen belanglos erscheint, dürfte in ihrer Vergangenheit von 
großer Bedeutung gewesen sein.
Mein Vater war der Überzeugung, das sein Schwiegervater Pole gewesen sei, der sich durch 
seine kommunistische Gesinnung zu Russland hingezogen fühlte und wohl deshalb nach 
Odessa ging.
Mutter war hingegen überzeugt, das ihr Vater, der schwer Lungenkrank war, Riga nur 
verließ, um ein milderes Klima genießen zu können.

Man kann sich kaum vorstellen, welche politischen und sozialen Turbulenzen damals in 
dieser Zeit, vor und nach der russischen Revolution und während der Stalin Ära in diesem 
Teil Europas herrschten.Odessa war damals, als meine Großeltern sich dort aufhielten, erst 
120 Jahre alt und eine betriebsame Hafenstadt geworden. Ein Schmelztiegel der Nationen, 
in dem Juden, Deutsche, Franzosen und Russen, Ukrainer sowie eine große Anzahl Türken, 
Tataren und Armenier lebten.

Es war erst 17 Jahre her, dass man den 
Zaren Alexander II., der die 
Leibeigenschaft abschaffen lies, ermordet 
hatte. Dieser Mord wurde speziell von 
den dort lebenden Deutschen als 
ekelerregend und abscheulich 
angesehen.Waren sie doch die 
Musterschüler des reformfreudigen Zaren 
gewesen.
Neue politische Strömungen bildeten 
sich, erste sozialistische Parolen wurden 
lautstark verkündet und 
emotionsgeladene Bewegungen prallten 
aufeinander.

Ich kann mir gut vorstellen, das sich ein 
27jähriger Mann, so alt war der Vater 
meiner Mutter damals, der auch ein 
interessierter und intelligenter Mensch 
gewesen sein soll, von der allgemeinen 
Aufbruchstimmung angezogen fühlte. 
Aber es muss auch beängstigend 
gewesen sein, die aus allen Fugen 

  
geratene Gesellschaftsordnung 

           mitanzusehen.

Beatrice Gretschko und Gotthilf Brenner als unverheiratetes 
Paar, 1928
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Ob es die Angst war oder die herannahende Hungersnot, die sie bewog, Odessa wieder zu 
verlassen, werde ich nie mehr erfahren. Fest steht, dass sie sich in Bessarabien, dem 
Zankapfel zwischen Russland und Rumänien niederließen.Dieses Gebiet wurde einmal von 
den Russen vereinnahmt, dann wiederum von Russen. So kam es, dass zwei unserer 
Familienangehörigen kurioserweise zwar in der selben Stadt geboren wurden, dennoch 
aber in zwei verschiedenen Staaten.
Mein Großvater starb in Sarata, das heute in der Ukraine liegt, mit 46 Jahren an 
Tuberkulose und hinterließ Großmutter mit sieben Kindern.Durch die folgenden Umstände 
musste sie all ihr Hab und Gut verkaufen und verarmte bald darauf.

Großmutter war Weißwäsche Näherin und ging in die Herrschaftshäuser nähen um die Not 
zu lindern, und kam oft wochenlang nicht nach Hause. In dieser Zeit übernahm meine 
damals 10jährige Mutter den Haushalt. Sie war das älteste Mädchen, besuchte daher kaum 
die Schule und war auch später nicht in der Lage, einen Beruf zu ergreifen.
Das einzige was man ihr beibrachte war schuften und das musste sie auch zur Genüge tun.
Ihre spärliche Freizeit verbrachte sie vorwiegend im Kreise ihrer russischen Bekannten, die, 
wie sie selbst, am untersten der sozialen Leiter angesiedelt waren. Mutter beherrschte 
daher die russische Sprache, tanzte leidenschaftlich den Kasatschok und kannte viele 
Speisen aus diesem Land, die sie auch vorzüglich zubereiten konnte. Auch mit dem Wodka 
kam sie früh in Berührung, was ihr später zum Verhängnis werden sollte.

Mein Vater kam 1905 im bessarabischen Lichental, in der heutigen Ukraine, das aber 
damals gerade zu Russland gehörte, zur Welt und wurde auf den Namen Gotthilf getauft. 
Eine Wahl, mit der er zeitlebens unglücklich war.Abgesehen davon, das der Name später in 
Österreich nicht üblich war, war sein verhalten alles andere als „Gottes Hilfe“ gewesen.

Als ältester Sohn seiner Familie wurde er schon früh zur Arbeit angehalten. Sein Vater soll 
ein grober, strenger, aber gerechter Patriarch gewesen sein. Eine Schule dürfte mein Vater 
nur selten besucht haben, denn er konnte kaum rechnen und rechtschreiben. In Rumänien 
verursachte das kein besonderes Hemmnis, doch als er später in Österreich die 
Meisterprüfung nachholen musste, war das erlernen des Grundschulstoffes für ihn ein 
nahezu unüberwindliches Hindernis.
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Durch seine außerordentliche Geschicklichkeit und sein scharfes logisches denken wog er 
diese Schwäche aber doppelt auf.Dazu kam, dass er einen starken Tatendrang und 
Erfindergeist besaß, der ihm so manche Anerkennung einbrachte. Es gab kaum ein 
technisches Problem das er nicht zu lösen vermochte. Er strebte stets die Selbständigkeit 
und Unabhängigkeit an, die er sich großteils auch in seinem Leben erschuf. Schon in jungen 
Jahren, er war bereits verheiratet, gründete er schon erwähnte Mechaniker-Werkstatt in 
Kobadin.Diese gute Existenz wurde nur getrübt durch die unüberwindbaren Gegensätze der 
beiden Ehepartner. Mutter, die sich unverstanden und einsam fühlte, war enttäuscht von 
der Gefühlskälte meines Vaters, der nicht imstande war, ihr die Zärtlichkeit und 
Anerkennung zu geben, die sie so notwendig gebraucht hätte,zu geben.

Heute verstehe ich meine Vater. Man kann nur das weitergeben, was man selbst erfahren 
durfte.
Mutter zog sich enttäuscht aus der ehe zurück in das leben, welches sie von früher kannte. 
Sie verkehrte wieder mit jenen Leuten – den Russen – mit denen mein Vater nichts zu tun 
haben wollte.

Original-Audio

Nach dem Hitler-Stalin vertrag kam im Jahre 1940 der Aufruf: „Alle Deutsche heim ins 
Reich!“

Mechanikerwerkstätte in Kobadin, Mitte Tor: Gotthilf Brenner mit Schweisserbrille, Am Motorrad die Söhne vorne Ewald 
dahinter Gerhard, drei Lehrlingsbuben auf und neben dem Wagen.
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Der Großteil der deutschen Siedler in ihren 
Städten und Dörfern war „deutscher“ als die 
Deutschen, so wie sich eben Minderheiten 
immer verhalten.
Hitler versprach ihnen alles das zu ersetzen, 
was sie in ihrer Heimat zurücklassen 
mussten.
Niemand von ihnen zweifelte an Hitlers 
Versprechen, obwohl es Vielen nahe ging, 
ihre Güter, Mühlen, Werkstätten, Schulen 
und Krankenhäuser zurückzulassen.

Letztlich sollten wir dem Schicksal dankbar 
sein, denn diejenigen, die in der Heimat 
blieben wurden denunziert, verschleppt und 
mussten, wenn sie überhaupt überlebten, bis 
in die heutige zeit unter widrigsten 
Bedingungen als diskriminierte Minderheit in 
den kommunistischen Landen ihr Leben 
verbringen.

Auch die Eltern Harrys folgten diesem Aufruf und landeten 1941 in Österreich. Sie kamen als 
Umsiedler in ihr erstes Auffanglager nach Gutenstein in Niederösterreich im prächtigen 
Jagdschloss des Grafen Hoyos. Dieses Schloss wird noch heute von einem wunderschönen Park 
umgeben, der von einem hohen Schmiedezaun von der Umgebung abgegrenzt wird.
Dieser Zaun sollte die Umsiedler damals von den Gutensteinern abhalten.

Die Bevölkerung des Tales sah diese Menschen damals als „Wilde“. Als Harry sich später, als junger 
Mann, öfter in Gutenstein aufhielt, erzählte man ihm von den Vorurteilen. Die fremden kamen mit 
Pelzmützen, Stiefeln, fremdartigen trachten und sprachen einen harten, unverständlichen Dialekt. 
Und diese wilden, undisziplinierten Kinder!
Man war für die Gutensteiner nur unwillkommene Fremde, die man „Tschuschen“ schimpfte.

Fremde Heimat

Reaktionen auf Folge 1: Harte Zeiten

Zum ersten Mal, seit ich Against Fate gegründet habe, erreichen mich schon nach der ersten Folge 
einer Staffel derart viele Zuschriften, sodass ich sie nicht mehr alle schriftlich beantworten kann.
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Für die vielen Worte des Lobes und der Begeisterung kann ich nur Danke sagen!
Vielen Dank, es bedeutet mir viel und bestätigt mir, das ich genau das tue, was ich am meisten 
liebe!

Zwei Fragen, die mir in dieser oder ähnlicher Form mehrfach gestellt wurden, möchte ich hier 
öffentlich beantworten.

Herr Harald P. fragte:
Weshalb haben Sie in der Geschichtlichen Betrachtung nicht auch die entsetzlichen Verbrechen 
gegenüber den Juden in Deutschland erwähnt, oder werden Sie darauf noch eingehen?

Harald, Nein, nicht in dieser Staffel.
Denn das ist inhaltlich nicht worauf es diesmal ankommt.
Wenn Sie meinen Podcast kennen, dann wissen Sie, das ich mich mit Überlebensgeschichten 
beschäftige. Mir ist wohl klar, das es derer Viele gäbe, wenn man Überlebende der 
Konzentrationslager befragte oder deren Bücher zu Rate zöge – aber hier geht es um die 
Geschichte Harry Brenners.
Und um diese zu verstehen, war aus meiner Sicht zwar ein kleiner Abriss der Vorgeschichte nötig 
die zu seinem Schicksal geführt haben, aber die Gräuel der KZs oder Judenverfolgung sind nicht 
Teil seiner Geschichte.
Vielleicht produziere ich einmal eine Staffel zu jüdischen Überlebenden, dann werde ich ebenso 
sorgfältig auf die dort nötigen Vorgeschichten eingehen. Wenn Du mir ein solches Schicksal 
bekannt machen kannst, evtl. auch verifizierbare Unterlagen dazu hast, wäre ich aber sehr 
dankbar.

Frau Ines fragte:
Warum hat man denn die Deutschen, als sie in Gutenstein ankamen, als Tschuschen beschimpft, 
was bedeutet das?

Liebe Frau Ines! Die Antwort auf die erste Teilfrage ist ist: Aus Überheblichkeit und Ablehnung 
gegenüber den Fremden, die man für primitiv, wild und unerzogen hielt.
Für die Bedeutung spielt die Entstehung des Wortes Tschusch eine Rolle.
Darüber gibt es 3 Theorien, die ich nun nicht alle näher erläutern werde, aber mit Tschuschen 
wurden in Österreich früher speziell Angehörige der Slawischen Völker und Orientalen bezeichnet. 
Die Bessarabier, in unserem Falle, kamen aus einem Teil der Welt, der einmal Osmanisch, also 
Türkisch, eben orientalisch, war.

In einer der Theorien, der ich viel abgewinnen kann, leitet sich das Wort von einem Ausruf von 
serbokroatischen Lastentreiber (Eseltreiber) ab, die mit „Tschusch“ ihre Tiere antrieben.
Diese selbst erbten dies als Bezeichnung für ihren Berufsstand – der Tschusch war also ein Lasten 
oder Eseltreiber.
Im Zuge der Okkupation Bosnien und Herzegowinas durch Österreich-Ungarn im Jahre 1878 sei 
dann diese Bezeichnung für die neue Volksgruppe verwendet worden.
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Tschusch, Eseltreiber oder auch Kameltreiber wurden und werden noch heute leider gerne als 
Abwertung fremder Kulturen verwendet, um eine wohl rassistisch überhebliche Gesinnung zum 
Ausdruck zu bringen.

Die weitaus meisten Fragen, die mich erreichten, beschäftigen sich aber mit den Umständen des 
Umsiedeln selbst. Warum mussten die Deutschstämmigen überhaupt Umsiedeln, wie ging das von 
statten, war es freiwillig oder wurde man gezwungen dazu? Dies bedarf etwas mehr Betrachtung, 
weshalb eine ausführlichere Antwort darauf Unterstützern und Unterstützerinnen von Against 
Fate vorbehalten ist.

Ich zitiere Abschnitte aus dem 2006 in der freien Universität Berlin erschienenem Text Ute 
Schmidts „Heim ins Reich?“:

Am 23. August 1939 wurde in Moskau der „Deutsch-Sowjetische Nichtangriffsvertrag“  
unterzeichnet. Schon eine Woche später, am 1. September 1939, marschierte die Deutsche 
Wehrmacht in Polen ein. Dem deutschen Angriff folgte – nach der Niederlage Polens – am 
17. September die sowjetische Okkupation Ostpolens. Bereits einen Tag nach der 
Kapitulation der polnischen Armee am 27. September 1939 wurde die neue 
Demarkationslinie in einem „Deutsch-Sowjetischen Grenz- und Freundschaftsvertrag“ 
besiegelt.

[Anmerkung: Diese Linie umfasste nicht nur Polen sondern auch andere Staaten – höre 
dazu Folge 1. Zwangsläufig ergaben sich daraus Konsequenzen für die hinter dieser 
Demarkationslinie seit Generationen lebenden deutschen Minderheiten ...]

Am 28. September 1939 trafen die beiden Vertragspartner daher in einem zusätzlichen 
„Vertraulichen Protokoll“ zum Grenz- und Freundschaftsvertrag eine grundsätzliche 
Übereinkunft über die Möglichkeit der Umsiedlung bestimmter Bevölkerungsgruppen aus 
ihren jeweiligen Interessenzonen. Die sowjetische Seite erklärte sich bereit, „den in ihren 
Interessengebieten ansässigen Reichsangehörigen und anderen Persönlichkeiten deutscher 
Abstammung, sofern sie den Wunsch haben, nach Deutschland oder in die deutschen 
Interessengebiete überzusiedeln, hierbei keine Schwierigkeiten“ in den Weg zu legen. Sie 
erklärte sich zudem „damit einverstanden, dass diese Übersiedlung von Beauftragten der 
Reichsregierung im Einvernehmen mit den zuständigen örtlichen Behörden durchgeführt 
wird und dass dabei die Vermögensrechte der Auswanderer gewahrt bleiben“.

Die deutsche Reichsregierung übernahm eine entsprechende Verpflichtung für Personen 
ukrainischer oder weißrussischer Herkunft, welche die deutsche Interessenzone verlassen 
wollten. In dem folgenden, von deutscher und sowjetischer Seite gemeinsam in Gang 
gesetzten „Bevölkerungstransfer“ wurden von 1939 bis 1941 über eine halbe Million 
Deutsche aus Estland, Lettland, Litauen und dem Narewgebiet sowie aus Wolhynien, 
Galizien, Bessarabien und der Bukowina umgesiedelt.[...]

Bei der deutschen Minderheit hatte die sowjetische Annexion Bessarabiens einen tiefen 
Schock ausgelöst. Denn über die Folgen der Sowjetisierung im benachbarten Südrussland – 
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die Kollektivierung und Verfolgung von „Kulaken“, Hungersnot und Massensterben, 
politische Repression und Deportation – war man in Bessarabien bestens informiert.

Die Befürchtung, es werde sie nun doch das Schicksal ereilen, dem sie 1918 durch die 
Angliederung ihrer Heimat an Rumänien entgangen waren, aber auch die tiefen Einschnitte 
im Alltagsleben in der gut zwei Monate dauernden Interimsphase bis zur Aussiedlung und 
nicht zuletzt das stark idealisierte Deutschlandbild trugen mit dazu bei, dass die übergroße 
Mehrheit der Deutschen die Umsiedlung letztlich als einzigen Ausweg ansah.

[...]

In den deutschen Gemeinden wurden die deutschen Amtsträger entlassen und neue 
Dorfsowjets gebildet. Diesen waren wiederum „Bezirkskomitets“ übergeordnet, in denen 
russische Kommunisten den Ton angaben. Auch das Wirtschaftsleben wurde umstrukturiert 
und der private Handel aufgelöst. Im Unterschied zu dieser schleichenden Enteignung 
wurde der Besitz der deutschen Bauern vorerst nicht angetastet. Sie mussten aber noch die 
Ernte einbringen und hohe Zwangsabgaben entrichten, um nicht der „Sabotage“ bezichtigt 
zu werden. Zwar wurde die deutsche Bevölkerung Bessarabiens, von einzelnen Schikanen 
und wenigen Verhaftungen abgesehen, von den sowjetischen Truppen und Behörden im 
allgemeinen korrekt behandelt. Sie bekam jedoch mit, was Angehörigen anderer 
Nationalitäten geschah und konnte daraus schließen, wie im Fall ihres Bleibens auch mit ihr 
verfahren würde.

So schrieb der deutsche Pastor Erwin Meyer rückblickend: „Von den Deutschen wurde fast 
niemand verschleppt, von den Russen, Bulgaren und reichen Juden dagegen sehr viele. Uns 
Pastoren tat niemand etwas, die orthodoxen Geistlichen jedoch mussten sofort ihre 
Amtstracht ablegen, Kopfhaar scheren und Bart rasieren. [. . .]
Von uns Deutschen wurde niemand aus seiner Wohnung geworfen, Andersnationale wohl. 
Deutsches Vermögen wurde nicht enteignet, oder doch gleich wieder zurückgegeben, 
anderes wohl. Erst kurz vor unserer Abfahrt wurden Fabriken, Mühlen und die Kirchen 
nationalisiert. All dies danken wir dem deutschen Schutz.“

Demzufolge war es den Deutschstämmigen wohl weitestgehend freigestellt, ihre bisherige Heimat 
zu verlassen. Für detailliertere Informationen zur Umsiedelung und Konsequenzen empfehle ich 
besagten Text zu studieren, einen Link dazu findet ihr in den Quellenangaben dieser Serie.

In dieser Serie wird durchaus auch die familiäre Geschichte Harrys eine Rolle spielen. Ich möchte 
zwar weitestgehend allzu persönliches Ausklammern, dennoch ist manches doch sehr notwendig, 
damit man verstehen kann, welche Auswirkungen derart traumatische Erlebnisse auf die Familie 
und die Folgegenerationen hat.
Hierin offenbart sich auch die Botschaft, die ich schon in der ersten Folge ausführlich 
angeschnitten habe. Um zu verstehen, wie eine Geschichte endet, muss man verstehen, wie sie 
begann.
So manches Urteil beginnt relativ zu werden, würde der Mensch nur über den Tellerrand seiner 
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eigenen Geschichte hinwegsehen und sich den Vorgeschichten und Wurzeln derselben zuwenden.
Bevor ich fortfahre, möchte ich ein Zitat von Friedrich Christoph Oetinger bemühen.

„Gott, gib mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann, den Mut, Dinge zu 
ändern, die ich ändern kann und die Weisheit, das Eine vom Andern zu unterscheiden.“

Für mich persönlich habe ich deshalb eine Prämisse im Leben: Was ich verstehe, kann ich 
akzeptieren. 
Ich kann vieles tolerieren, also erdulden – aber um etwas wahrhaftig anzunehmen, es zu 
akzeptieren, muss ich es zuerst verstehen.
Was ich akzeptieren kann, verursacht keinen Schmerz, Angst oder Sorge mehr – ich habe also 
seine Wirkung auf mich verändert. Das ist der Mut.
Auf vieles gibt es kein Warum, es gibt keinen Grund. Aber, das kann ich erst dann wissen, wenn ich 
zunächst überhaupt erst versuche, darauf eine Antwort zu finden. Und dann kann ich auch 
verstehen, das es oft keine Antwort gibt – womit ein Akzeptieren ebenso möglich wird. Das ist die 
Gelassenheit.

Die nötige Weisheit, um den Unterschied zu erkennen, gewinne ich im Verstehen.

Fremde Heimat

„Gutenstein war und ist auch heute noch ein schöner, verträumter Ort, umgeben von dicht 
bewaldeten Bergen. Die Umgebung war immer schon Jagdgebiet und Erholungsraum und 
vor allem wegen dem Mariahilfberg als Wallfahrtsort bekannt. Von dieser Zeit zeugen noch 
viele schöne Villen.

Die Bevölkerung dieser Gegend wurde damals mit Menschen konfrontiert, die aus den 
weiten Steppen Bessarabiens kamen, aus dem riesigen Donaudelta, wo man etliche 
Tagesreisen benötigte, um es mit dem Pferdewagen zu durchqueren. Oder sie kamen aus 
der Dobrudscha, einem hügeligen, mit weiten Feldern und Auen bedeckten Land, das 
verbunden ist mit der Schwarzmeerküste. Und von der Hafenstadt Konstanza, die ein Flair 
von Weltoffenheit, Eleganz und geschäftigem Treiben vermittelte.

Wir kamen aus einem Land, wo Türken und Armenier, Deutsche und Juden, Russen und 
Bulgaren gemeinsam lebten. Keiner fühlte sich diskriminiert, es war ein freies Land.“
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Als die Familie Brenner 1941 das Lager 
Gutenstein erreichte, war mehr als ein 
Monat seit ihrer Abreise in Kobadin 
vergangen. Mit dem Donauschiff ging es bis 
nach Belgrad, danach per Bahn bis nach 
Gutenstein. Harry war etwa anderthalb Jahre 
alt.

Die Kriege Deutschlands haben sich 
ausgeweitet, inzwischen ist seit März 41 auch 
der Krieg gegen  Russland beschlossen, die 
deutsche Wehrmacht steht in Italien gegen 
die Briten und weiter östlich gegen 
Jugoslawien sowie Griechenland und selbst 
die USA mischt sich als Bündnispartner und 
Lieferant in den Krieg ein. Im Juni geht 
Deutschland mit Italien, Finnland, Rumänen 
und kurz darauf Ungarn gegen Russland vor.

Harrys Mutter Beatrice war bei der Abreise in 
Kobadin im 5. Monat schwanger.
Sie hatte zu diesem Zeitpunkt bereits ihre 5. 
Geburt hinter sich.
Ein Mädchen, das zwischen Harrys älteren 
Brüdern, Gerhard und Ewald, zur Welt kam 
und Hedwig getauft war, starb mit 9 
Monaten an Lungenentzündung und ein 
weiteres, so erzählte die Mutter später, starb unmittelbar nach seiner Geburt.

Beatrice Brenner war also bei der Ankunft in Gutenstein 6 Monate schwanger und litt an einer 
Venenentzündung. Dem Erachten Herrn Brenners nach hat die lange Reise und die 
Schwangerschaft zu dieser, leider schweren, Entzündung beigetragen. Frau Brenner wurde in das 
Spital nach Wiener Neustadt eingewiesen.

In dieser Zeit herrschte bereits akuter Mangel an Ärzten und Schwestern, denn das gut 
ausgebildete Personal wurde an den Fronten des Krieges gebraucht.
Zurück blieben alte oder im Schnellverfahren ausgebildete Mediziner und den Schwesterndienst 
übernahmen damals in Wiener Neustadt katholische Ordensschwestern. Hinzu kam, das es wenig 
bis kaum Medikamente gab.

Das betroffene Bein von Beatrice Brenner wurde dort sofort eingegipst. Zu jener Zeit war es 
durchaus üblich, bei Thrombosen und Venenentzündungen am Bein dieses im Gips ruhig zu 
stellen, um damit ein Lösen von Blutgerinnseln zu verhindern. In diesem Fall jedoch ein fataler 
Fehler.

Im Lager Gutenstein 1941, links Gerhard, auf dem Stuhl 
Harry, Beatrice und Ewald Brenner
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Original Audio Harry Brenner

Beatrice Brenner bekam qualvolle Schmerzen. Sie bat viele Male die Ärzte und 
Glaubensschwestern, ihr den Gips zu entfernen, denn sie hielt dies grausamen Schmerzen kaum 
aus.
Eine der Ordensdamen tadelte sie:
„Jammern sie nicht, die Soldaten an der Front müssen viel Schlimmeres aushalten“.

Beatrice´s Martyrium sollte 4 Wochen dauern. Endlich entfernte man ihr den Gips, doch es war zu 
spät.
Der Fuß war schwarz und abgestorben.
Der zuständige Arzt beschloss als Erstes, die Schwangerschaft zu unterbrechen und ihr das bereits 
sieben Monate alte Kind zu nehmen. Danach wurde das linke Bein unterhalb des Knies amputiert.

Kannst du dir vorstellen, wie Frau Brenner sich gefühlt haben muss?
Ohnehin schon psychisch angeschlagen wegen der verlorenen Kindheit und einer Ehe mit einem 
Mann, der ihr nicht die Liebe geben konnte, die sie sich ersehnte.

Sie musste ihre Heimat, ihre Freunde aufgeben und fand sich wieder in einem Land, in dem man 
sie nicht mochte und bei Ärzten, die ihr nicht glaubten und letztlich auch noch des Kindes und 
ihres linken Beines beraubten. Was das mit ihr getan hat, sollte ihren weiteren Weg im Leben 
maßgeblich bestimmen.

Harry Brenner schreibt:

Rückblickend bin ich der Meinung, das Mutter weder einen gesunden Mutterinstinkt besaß, 
noch Kenntnisse darüber, wie man Kinder großzieht. Das führte dazu, das von 7 Geburten 
nur 4 Kinder überlebten. (Anmerkung: Schwester Gerlinde war zu dem Zeitpunkt, um den 
unsere Geschichte sich gerade bewegt, noch nicht geboren). Die anderen starben an 
Lungenentzündung oder Unterernährung, mit Ausnahme des einen, das ihr während der 
Amputation entfernt werden musste. Aussagen meines Vaters später bestätigten diese 
Meinung noch.
Meine beiden älteren Brüder hatten das Glück, dass sie unter der Obhut unserer Großeltern 
väterlicherseits ihre Krisenjahre gut überstanden, wogegen mein eigenes Leben bereits in 
der 8 Lebenswoche am seidenen faden hing.
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Zu dieser Zeit in Kobadin war meine Vater oft tagelang unterwegs um Geld zu verdienen. 
Nur durch Zufall kam er an diesem Abend nach Hause und fand mich todkrank im Bette 
liegend.

Er wickelte meinen reglosen Körper in eine Decke und rannte mit mir ans Ortsende, wo ein 
jüdischer Arzt seine Praxis hatte.
Nachdem der mich untersucht hatte, sagte er: „Brenner, Dein Büble ist todkränk, es hat 
Lungenentzündung. Überlebt es diese Nacht, bleibt dein Büble am Leben“
Er zog eine rote Spritze auf, injizierte sie und beobachtete mich eine kurze Weile, dann 
schickte er uns nach Hause.

Warum meine Mutter diesen Arzt nicht schon früher aufgesucht hat, lässt sich von mir nur 
so vermuten: In den armen Verhältnissen, in denen sie aufwuchs, konnte man sich einen 
Arztbesuch kaum leisten. Staatliche Krankenkassen gab es nicht. Die wenigen Ärzte, die 
weit verstreut in den ländlichen Gebieten ordinierten, verlangten dementsprechend hohe 
Honorare. So blieb den armen nur, sich mit mittelalterlichen Methoden zu behandeln, alte 
Frauen oder Hebammen zu Rate zu ziehen.

Diese Gewohnheit und auch ihre Abneigung gegen Ärzte, die darauf beruhte, das die 
Arztkosten für ihren kranken Vater das gesamte vermögen der Familie verschlang und sie 
verarmen lies, ohne das dessen Leben gerettet werden konnte, waren wohl die gründe 

Die lagerfrauen, hier in Frain an der Thaya, heutige Tschechei, Beatrice Brenner Mitte stehend (hinter der Frau mit weißer 
Schürze) sich am vorderen Stuhl festhaltend, da sie zu dieser zeit bereits nur noch ein Bein hatte
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dafür, das sie mich krank im Bette liegen lies – es der Natur überließ, ob ich gesund werde, 
oder nicht.

Wie bereits erwähnt, waren die Aussiedler deutscher als die Deutschen – wie es in Minderheiten 
oft so ist. Damit ist gemeint, das unter den Deutschstämmigen, das „Deutsch sein“ hochgehalten 
wurde.
Man war gewissermaßen stolz auf die ethnische Herkunft, man war eben Deutscher.
Ich denke bei diesen Worten auch an die Juden der früheren Tage, zum Beispiel an die ägyptischen 
Geschichten. Egal wie sehr man die Menschen dieses Volkes verfolgte, versklavte und ihrer 
Fähigkeiten wegen missbrauchte – immer glaubten sie an ihr Judentum, an ihr gelobtes Land ihrer 
Herkunft. Immer glaubten sie daran, das bessere Volk zu sein, für das ihr Herr und Gott einen 
besonderen Weg bereithielt.
Das Deutschlandbild der Bessarabier war ähnlich verbrämt mit idealisiertem Stolz und Glanz. Sie 
als Deutsche in fremden Landen waren in einer Welt, die rundherum zusammenbrach noch immer 
ein freies Volk. Sie waren Deutsche!

Als diese nun in ihr heißgeliebtes Vaterland heimkehrten, wurden sie – fernab von 
Deutschland – in Schlösser, Schulen und andere Unterkünfte gepfercht.

Es ging ihnen wie den harmlosen jungen Stieren, die von den saftigen Weiden der Sierras 
geholt werden, um sie einzusperren und so lange zu peinigen, bis sie endlich bösartig 
werden und schließlich den ihnen vorgesetzten Feind in blinder Wut angreifen.

Umsiedler des Lagers Frain an der Thaya
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Original Audio 21.25

Stolz und Selbstbewusstsein der Bessarabier zermürbten in der allgegenwärtig aus Lautsprechern 
und Volksempfängern schallenden Propaganda. Sie bekamen nachhaltig etwas eingeimpft, was sie 
so nicht kannten: Vorurteile gegenüber anderen Völkern. Hass und Angst auf die Russen, die 
Alliierten Mächte, auf jeden, der ihnen das geliebte Vaterland nehmen wollte.

Nur wenige Tage nach der Amputation, bekam Beatrice Brenner hohes Fieber. Die frische Wunde 
hatte sich entzündet. Daraufhin musste ihr abermals ein Stück des Beines abgenommen werden, 
diesmal oberhalb des Knies.

Das war zu viel für die arme Frau.
Da lag sie, mit 34 Jahren, von den Ärzten aufgegeben, im Sterben.
Beatrice hatte sich mit dem Tode bereits versöhnt, ihr Lebenswille war nun vollends gebrochen.
Pastor Schmid, ein evangelischer Pfarrer, kam, um ihr die letzten tröstenden Worte mitzugeben.

Wie mir Mutter viele Jahre danach des Öfteren erzählte, war Vater damals, als der Pfarrer 
ihr den letzten Segen gab, ebenfalls anwesend. Und als dieser das Zimmer verlassen hatte, 
kniete Vater sich neben ihr Krankenbett und weinend klagte er:
„Im Lager warten drei Buben auf Dich, auch mir fehlst Du sehr!“

Dank ihres robusten und ansonsten gesunden Körpers überwand sie den Tod. Mit ein Grund dafür 
war vielleicht auch die Erkenntnis, das auch sie im Leben ihres Mannes eine Bedeutung hatte, 
etwas, das er ihr nur selten zu spüren gegeben hatte.
Körperlich erholte sie sich langsam, wohingegen sich ihr psychischer Zustand nicht mehr 
verbessern sollte.

Teilnahmslos lag sie im Bett, sprach kaum und wollte auch nicht angesprochen werden. Nur  
Pastor Schmid, der sie allwöchentlich besuchte, öffnete sie ihre Seele. Ihm vertraute sie ihr 
vergangenes Leben, ihre Zukunftsängste und sorgen an. Er versuchte stets ihr Hoffnung und 
Zuversicht zu geben.

Doch das Schicksal hatte noch viel für sie geplant und der nächste Schlag lies nicht lange auf sich 
warten.

Die Ärzte sagten Frau Brenner, das nach der letzten Operation der abgesägte Knochen zu weit aus 
dem Fleisch ragte und die Nervenstränge offen lagen. Um späteren Komplikationen vorzubeugen 
und auch, weil in diesem Zustand das tragen einer Prothese unmöglich wäre, rieten sie ihr zu einer 
erneuten Operation.

Es muss Anfang der 1960er Jahre gewesen sein, als ich mich ein letztes mal mit ihr über ihre 
leidvollen Erlebnisse unterhielt und ich sie fragte, wie sie denn auf die letzten 
Operationsvorschläge der Ärzte reagiert habe.

„Es war mir alles egal geworden. Todesangst hatte ich nicht mehr und ob der Stumpf nun 
noch kürzer werden sollte berührte mich auch nicht mehr.“
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Sie ließ sich darauf ein. Zum dritten mal wurde ihr ein Stück des Beines abgenommen wodurch der 
Stumpf nur noch 10 cm Länge hatte.Von dieser OP erholte sie sich rascher als zuvor, ihr 
Seelenzustand blieb aber so trist. Das Personal, das nach der Genesung versuchte, ihr den Umgang 
mit den Krücken bei zu bringen hatte es gewiss nicht leicht. Schon beim ersten Versuch verfiel sie 
in Weinkrämpfe und Zornausbrüche, dabei verfluchte sie immer wieder ihr Schicksal, ihr weiteres 
Leben und dass sie überhaupt überlebt hatte.

Wenn Harry Brenner zurückblickt, dann muss er eingestehen, dass ihr tatsächlich viel leid erspart 
geblieben wäre.

Seit der Ankunft in Gutenstein sind inzwischen 9 Monate vergangen, als Beatrice Brenner in das 
Lager zu ihrer Familie zurückkehrte.

Durch die Invalidität meiner Mutter wurde Vater vom Kriegsdienst freigestellt und bekam 
eine Anstellung in der sogenannten Feuerwerksanstalt – auch Raketendörfl genannt – auf 
dem Gelände der ehemaligen Wöllersdorfer Werke, einem Munitionshersteller der K&k 
Monarchie -  bei Wiener Neustadt. Dieses Gelände war unter der Ägide Deutschlands zu 
einem Luftpark für den nahegelegenen Flughafen Wiener Neustadt ausgebaut und genutzt 
worden. Längere Zeit fuhr er mit der Bahn von Gutenstein  nach Wiener Neustadt zur 

Ausweis Beatrice Brenners, Das Foto dieses Ausweises wurde während des Aufenthaltes im Krankenhaus angefertigt.
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Arbeit, später erhielt er dort Unterkunft, sodass er nur noch die Wochenenden bei uns 
verbrachte.

Und bei diesen Fahrten lernte er seine spätere Lebensgefährtin kennen, mit der er dann bis 
zu seinem Lebensende zusammen sein sollte.

Ich bin davon überzeugt, das unser Vater das Lagerleben, das wir für mehrere Jahre führen 
mussten, weitestgehend mitbestimmte. Mit Gutenstein mussten wir zwischen 1941 und 
1944  4 verschiedene Lager durchwandern.

Original Audio

Das waren die Zeit und die Begebnisse, die den weiteren Weg der Familie vorgeben sollte.
Über das Verhältnis, das Gotthilf Brenner zu dieser Zeit langsam begann, wusste die Familie noch 
einige Jahre nicht Bescheid. 

Herr Brenner beschreibt das Lagerleben als Elend.
Die Familien wurden in Schlafsäle gepfercht, an dessen Wänden Stockbetten standen. Leintücher 
waren aufgespannt, die Wände ersetzen sollten, hinter denen man sich verbarg, um ein wenig 
Privatsphäre zu behalten. Wertsachen wurden im hintersten Winkel unter Kleidung oder in 
Polstern versteckt. Man schlief auf mit Stroh gefüllten Matratzen. Die Luft war dick und es roch 
unangenehm abgestanden nach Schweiß und Küche.
Wer das Glück hatte jemanden zu kennen, der in der Küche arbeitete, oder selbst dort eingeteilt 
war, bekam besseres Essen, als andere.

Zwangsläufig erlebte man alles mit, was anderen widerfuhr. Niemand hatte das versprochene 
Reich bisher zu Gesicht bekommen. Entweder man war direkt an einen Gehöft in der Tschechei  
oder nach Polen angesiedelt worden oder man saß in den Lagern fest.
Nicht alle waren bereit, sich in der Tschechoslowakei oder Polen ansiedeln zu lassen. Es herrschte 
Krieg und so viele Dinge waren ungewiss. Männer, Väter und Söhne waren zum Wehrdienst 
einberufen worden und standen an den verschiedenen Fronten im Gefecht. Die relative Sicherheit, 
mit der die Bessarabier bisher leben konnten, war endgültig zerschellt an der Realität eines 
fremden Krieges und das Selbstverständnis als freier Mensch zermürbt in leeren Versprechen und 
Propaganda. Wo war das Deutschland, wo der versprochene Ersatz für das Zurückgelassene?

Nur die wenigsten wussten darüber Bescheid, woher die versprochenen Güter kamen. Das in den 
Nazi besetzten Gebieten Tschechen, Polen und Juden oft binnen Minuten grausam von ihrem 
Besitz vertrieben wurden, damit Deutsche dort ansiedeln können, dass wussten die Brenners 
damals noch nicht.

Sobald in den Lagersälen das Licht zum Schlafen ausgemacht wurde und Stille einkehrte, hörte 
man das leise Seufzen, Beten und Weinen um Angehörige, die von der Familie losgerissen und 
über Osteuropa verstreut waren. Es dauerte oft Monate bis man den Aufenthaltsort von Eltern, 
Kindern und Geschwistern erfuhr.

So manche der Frauen brach zusammen und wand sich in Weinkrämpfen. Die schrillen Schreie 
einer Mutter oder Frau, die die Todesnachricht ihres Sohnes oder Mannes erhielt, ließen bei allen 
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Anderen, die Angehörige an der Front hatten, Angst und Schrecken aufkommen. Das Entsetzen, 
die Angst und Sorge fraßen sich tief in diese Menschen hinein, die noch vor wenigen Monaten ihre 
eigene Ernte einfuhren, das eigene Vieh betreuten oder in ihren eigenen Werkstätten arbeiteten.

Wie viele der Anderen wusste auch Familie Brenner nicht, was als nächstes auf sie zukommen 
würde. Über seine Pläne ließ Gotthilf Brenner seine Frau und die Kinder im Dunklen. Für Beatrice 
und die Kinder musste sich das Leben in einer nie gekannten Ungewissheit zwischen den 
propagandistischen Parolen, die das Eine erzählten und ihrer eigenen Realität, die völlig anders 
aussah, abspielen. Ich kann mir gut vorstellen, wie diese Unsicherheiten all die Schrecken und 
Sorgen, den Mief und das Lagerelend noch verdoppelten.

Original Audio

Ich selbst kann mich nur an ein paar Lagererlebnisse erinnern. Bei meinem ersten war ich 
schon knapp 3 Jahre alt und ich erzähle es deswegen, um damit den seelischen Verfall 
meiner Mutter deutlicher zu dokumentierten.

Es war in Ebreichsdorf, 30 Kilometer südöstlich von Wien, in einem stattlichen Schloß, das 
auch heute noch der Familie des Freiherren Dasche von Wartinberg gehört. Auch dieses 
Schloß hatte man zu einem lager umfunktioniert, wo wir einen Teil der Kriegsjahre 
verbrachten.
Spätnachmittags oder Abends erschütterte eine schwere Explosion das Gebäude, 
Glasscheiben barsten und Splitter regneten herab.

Panik!
Die Menschen schrien durcheinander und rannten aus den Sälen ins Freie.
Und Mutter saß auf einem Stuhl, mitten im Saal, ihre Holzkrücken lagen irgendwo.
Sie schrie um Hilfe, doch in diesem Kreischen, Schreien und Trampeln hörte sie niemand.
Ich muss neben ihr gestanden haben, denn als alle weg waren und es merkwürdig still um 
uns wurde, sah ich meine Mutter, von Weinkrämpfen geschüttelt, neben mir.
Als ich sie später darauf ansprach, erzählte sie mir, das es ca. ein halbes Jahr nach ihrer 
Amputation gewesen war und dass sie gerade eben begonnen hatte, sich psychisch und 
körperlich zu erholen.
Doch dieses Ereignis zeigte ihr, wie hilflos und vollkommen verlassen sie in solchen 
Situationen war und wie wenig sie letztlich auf ihre Mitmenschen zählen konnte, die ihr 
sonst immer wieder Mut und Zuversicht ausgesprochen hatten.
Danach viel Mutter wieder in tiefe Depressionen, von denen sie sich in den folgenden Jahren 
kaum mehr erholte.

Die Ursache dieser Detonation war eine verheerende Explosion in einer nahegelegenen 
Munitionsfabrik, die hunderten Arbeiterinnen und Gefangenen das Leben kostete.

(Anmerkung: Dabei muss es sich dabei um die ehemalige Pulverfabrik Blumau handeln, 
eine der größten Munitionsfabriken der k&k Zeit, die später von den Nazis wieder in 



28

Betrieb genommen wurde. Das weitläufige Gelände dient heute noch als 
Truppenübungsplatz des österreichischen Bundesheeres.)

Während unseres vorletzten Lageraufenthaltes in Frain an der Thaya auf dem Gebiet der 
ehemaligen Tschechoslowakischen sozialistischen Republik, brachte unsere Mutter im 
Kreisspital Znaim 1943 unsre Gerlinde zur Welt.
Sie war ein gesundes, wohlgenährtes Baby, was in unserer Familie nicht selbstverständlich 
war. Zum Unterschied zu Rumänien funktionierte hier auch noch während des Krieges das 
Gesundheitssystem gut, abgesehen von personellen Problemen und  Ausstattungs-
Mängeln, die schon angesprochen wurden.

Bevor ich mit meinen Lagererlebnissen ende, möchte ich eine kleine Geschichte einflechten, 
die den Leser aufheitern soll und zugleich auf mein schon sehr frühes, recht übles Verhalten 
hinweisen soll, mit dem ich bereits mit 4 Jahren meine Mitmenschen in Angst und Schrecken 
versetzen konnte.

Um hygienische sowie gesundheitlichen Problemen vorzubeugen, wurden in allen lagern, 
die wir durchlebten, halbjährlich Großreinigungen durchgeführt.
So auch während des letzten Aufenthaltes im Frühling 1944 im damalig mährischen 
Krumau.

Die langen Wintermonate waren endlich vorbei und die ersten warmen Sonnenstrahlen 
erweckten bei den Lagerleuten einen unbändigen Tatendrang. Frühmorgens begann man 

Kinder in Frain an der Thaya, 2. Reihe ganz links Ewald, dritte Reihe rechts stehend Gerhard Brenner
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sämtliches Inventar nach draußen zu schleppen um es fein säuberlich zu reinigen.
Die Strohsäcke von 80 Betten wurden entleert, das Stroh wurde im Hof vor dem 
Lagergebäude ausgebreitet, um es samt den Säcken in der warmen Frühlingsluft 
auszulüften und zu trocknen.

Während die erwachsenen sich plagten, spielte ich mit einem gleichaltrigen Buben in 
ebendiesem Stroh. Unter meiner Leitung bauten wir Strohbunker, die durch Gänge 
miteinander verbunden waren, sodass man uns kaum sehen konnte, wie wir ungestört im 
Stroh herumkrochen. Mit der Zeit fand ich dies aber langweilig und ereignislos und 
versuchte meinen Kameraden davon zu überzeugen, dass es auch in den Unterkünften der 
Soldaten Feuerstellen gäbe, damit sie sich aufwärmen konnten. Nachdem er einverstanden 
war, besorgte ich Streichhölzer und es dauerte nicht lange, da brannte das Strog lichterloh 
rund um uns.

In Panik geraten liefen wir zum Glück in die richtige Richtung aus dem hoch lodernden 
Strohfeuer und versteckten uns in einem verlassenen Ringofen, der sich in der Nähe befand.
Solche riesigen Ringöfen, mit mehreren Brennkammern, wurden einst zum Brennen von 
Tonziegeln gebaut und waren deshalb im Inneren von Rauch und Ruß geschwärzt, wodurch 
kaum Licht hinein drang. Ängstlich erwarteten wir unser Schicksal.

Die aufgebrachten Lagerbewohner suchten bereits nach den Urhebern.
Ewald, mein größerer Bruder, der auch nicht grade zu den Braven gehörte und der sich noch 
dazu in der Nähe des Brandes aufhielt, wurde als Übeltäter verdächtigt. Während ihn die 
Leute verhörten und er seine Unschuld nicht beweisen konnte, fiel ihm ein, dass er seinen 
kleinen Bruder – mich – im Stroh hatte spielen sehen.

„Sucht lieber den Harry, ich habe ihn zuletzt im Stroh spielen sehen!“ verteidigte er sich.
„Ja, schämst dich denn nicht, die Schuld auf dienen kleinen Bruder zu schieben?“ wurde er 
angeschrien.
Aber er bestand darauf, mich zu suchen. Er kannte, so wie ich in der Gegend jedes Versteck 
und machte sich daher mit anderen Buben auf, um nach mir zu suchen.
Und natürlich entdeckten sie uns.

Da war es dann vorbei mit der Ungewissheit, was uns wohl blühen würde – wir wurden vor 
unser Tribunal geführt.
Weinend legte ich mein Geständnis ab, bei dem ich zugab, das ich es war, der das Stroh 
angezündet habe.Mittlerweile hatten sich noch mehr Menschen aus dem lager bei uns 
eingefunden und um uns geschart. Vor deren Beschimpfungen und Drohungen bekam ich 
schreckliche Angst.

„Dem Kerle kert amoi fescht der Arsch verdonnert … !“ Diese Drohung war das letzte, was 
ich hörte. Ewald packte mich am Arm und zerrte mich in das Gebäude, wo Mutter schon auf 
mich wartet.
Ihr Zorn entlud sich heftig an meinem Hinterteil und ich musste den Rest des Tages als 
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strafe in meinem harten strohlosen Bett verbringen. Dort weinte ich mich anständig aus 
und schlief dann endlich ein.

Ewald hat bis heute seine herzliche Schadenfreude behalten, so auch, als wir uns viele Jahre 
danach über diese Geschichte unterhielten und er mir lachend schilderte, wie witzig und 
komisch er es damals empfand, als sie uns in dem Ringofen entdeckten.

„Nachdem wir euch entdeckten, konnten ich und die anderen uns das Lachen nicht 
verkneifen. Eure Gesichter waren so schwarz vom Ruß da drin, dass wir aus dem Schwarz 
nur das Weiße eurer Augen sehen konnten. Rückblickend hättet ihr von der Lagerleitung 
einen Orden verdient, denn als die Leutchen ihre neuen Strohsäcke auch noch mit frischem 
Stroh gefüllt bekamen und alles wieder seine Ordnung hatte, sah man in den Gesichtern die 
Zufriedenheit und Dankbarkeit“

Der Krieg hat in der Zwischenzeit seinen grausamen Gipfel erreicht. Deutschland ist tief ins 
Kernland Russlands eingedrungen, Moskau und im Gegenzug Berlin wurden von den ersten 
Bomben getroffen. In der Schlacht um Kiew in der Ukraine gerieten 660.000 sowjetische Soldaten 
in deutsche Kriegsgefangenschaft. Die fast 3jährige Belagerung Leningrads forderte um 1 Million 
sowjetische, meist zivile, Hungertote, bei Massenerschießungen wurden mehr als 30.000 Juden 
aus Kiew systematisch hingerichtet.

Der U-Boot Krieg war auf dem Höhepunkt. Immer mehr deutsche Städte wurden mit 
hunderttausenden von Opfern Angriffsziel der alliierten Bomberstaffeln. Nach und nach mussten 
deutsche Einheiten kapitulieren. Im Herbst 1944 wurde Paris zurückerobert und auch das Baltikum 
gelangte wieder zurück in die Hände der Sowjetunion. Die Sowjetunion trifft Vorbereitungen zum 
Vormarsch gegen Deutschland, erste Städte fallen unter Alliierte Kontrolle, an allen Seiten beginnt 
das Reich zu bröckeln. Ein Attentat auf Adolf Hitler scheiterte. Deutschland begann zu verlieren.

Dennoch wusste kaum jemand zu Hause, der noch nicht mit dem Krieg wirklich in Berührung kam, 
viel davon. Nur das was aus den allgegenwärtigen Lautsprechern und Volksempfängern schallte, 
Durchhalte-Parolen, das Ausrufen des totalen Krieges und Gräueltaten der Russen und Alliierten 
und Nachrichten über die heroischen Kämpfe der Deutschen bekam man zu hören.

Nach dreieinhalb Jahren Lagerlebens wurden wir endlich in Gerspitz (Heršpice), einem 
Vorort von Brünn oder Brno in Tschechien, angesiedelt. Gerspitz glich damals einer 
Bauerngemeinde die mit einer Straßenbahn mit Brünn verbunden war. Noch heute befindet 
sich oberhalb der Gemeinde der Friedhof der Brünner.

Vermutlich gehörten wir zu den allerletzten Umsiedlern, die ihr neues Domizil zugewiesen 
bekamen. Alle unsere Verwandten lebten bereits ein zwei Jahre in Polen.
Vater besuchte einige von ihnen, nachdem er nach langem Suchen, ihre Aufenthaltsorte 
endlich erfahren hatte.
Sie waren es, die uns darüber in Kenntnis setzten, das die Menschen von den Deutschen 
brutal aus ihren Häusern und Gehöften getrieben wurden, damit wir sie in Besitz nehmen 
konnten.
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Mir liegen Berichte vor, das sogar die 
Hitlerjugend dazu eingespannt wurde, 
Menschen zu vertreiben.

Einer Dame wurden von Jugendlichen 
Nazis 5 Minuten Zeit gegeben, ihre 
Habseligkeiten zu packen.
Dann wurde sie zusammen mit vielen 
Anderen in Lastwagen und Bussen 
irgendwohin ins Feld gekarrt und dort 
stehen gelassen.

Verglichen mit anderen Berichten 
dürften diese sogar noch Glück gehabt 
haben, sehr oft endeten solche 
Vertreibungen vor einem Loch im 
Boden mit einem 
Erschießungskommando davor.

Es ist eine entsetzliche Realität, zu 
welchen Grausamkeiten Nazi Soldaten 
in fremden Ländern fähig waren. Dazu 
werde ich später mehr zu berichten 
haben.

Der Familie Brenner sollten 7 Monate 
gewährt werden, in der sie so etwas 
wie ein Familienleben im Reich 
Deutschland erleben durften. Dann 
kam der Krieg auch zu ihnen nach 
Hause.
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Bauernopfer

Ich gebe zu, das es mir oft sehr schwer fiel, dies zu vertonen. Aber ich halte es für notwendig, denn 
heutzutage drücken wir nur allzu leicht Menschen, die Kriegen, Gewalttaten oder Krisen zum 
Opfer fielen, in Zahlen aus – zum Beispiel: bei den alliierten Bombenangriffen auf deutsche Städte 
starben mehr als 500.000 Menschen, meistens Zivilisten – mir ist schon klar, das man solcherart 
Nachrichten nur selten anders formulieren kann.

Heute geschieht dies gerne, wenn wir von Flüchtlingszahlen oder Immigranten sprechen, was, mit 
reichlich negativ zurecht geschobener Statistik, ausgiebig zur Propaganda des rechten Politikums 
benutzt wird und deren Erfolg mich glauben lässt, das der Mensch im allgemeinen einfach nicht 
klug genug ist, aus der Geschichte irgendetwas zu lernen.

Wir sind solche Nachrichten schon gewohnt. Tagtäglich werden wir damit zugepflastert. Wir sind 
so abgestumpft geworden, das derlei kein Entsetzen oder ein Hinterfragen mehr auslöst. Wir 
reagieren reflexartig innerhalb unserer gewohnten Muster.
Und: Wir schieben den furchtbaren Schmerz dieser Menschen und unser eigenes emotionales 
Empfinden weit von uns.
Dadurch man sich aber einem einzelnen Schicksal zuwendet, werden diese Zahlen erlebbar.
Das Abstrakte einer Zahl wird menschlich und aus der Statistik heraus gehoben.
Es wird verständlich und nachvollziehbar – etwas das damals wie heute viel zu wenig geübt wird.

Aus der Geschichte weiß man, das man mit der Besiedelung eroberter Gebiete dieselben sowohl 
urbar machen und als Herrschaftsgebiete absichern kann.

Mit der Umsiedelung von Menschen deutscher Herkunft wollten Hitler sowie Stalin ähnliche Ziele 
erreichen.
Für Hitler waren diese mehr als 500.000 Menschen die Volksmasse, die er brauchte, um die 
Tschechoslowakei und Polen zu verdeutschen, während Stalin damit den Raum schuf, die 
Sowjetisierung dieser Länder voranzutreiben und potentielle Unruheherde in seinem Reichsgebiet 
zu beseitigen.

Stalin war sich immer bewusst, das Deutschland seine Pläne zur Osterweiterung ihres Reiches 
niemals aufgegeben hatte. Davon zeugen viele Zeitungsberichte und Karikaturen dieser Zeit. Ihm 
war daran gelegen, den vorauszusehenden Krieg mit Deutschland so lange wie möglich hinaus zu 
zögern und eine, von Deutschen befreite, Pufferzone entlang der Demarkationslinie zu erschaffen.

Die Gründe, die auf deutscher Seite verursachten, das diese Strategie letztlich nicht aufging, sind 
vielfältig und würden an sich schon Bücher füllen.
Fakt ist, das mittlerweile Frankfurt von Bomben zerstört ist, Rom von den Nazis befreit wurde und 
die Alliierten in der Normandie gelandet sind.
Die russische Armee ist bereits in tschechische Gebiete vorgerückt und das Grollen des 
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Geschützdonners war weithin zu hören und wochenlang dauerhaft im Hintergrund des täglichen 
Lebens hörbar.

Familie Brenner gingen zögerlich auf den ihnen zugewiesenen Hof zu. Die Gefühle waren gemischt, 
Unbehagen und schlechtes Gewissen wechselte mit der Hoffnung, endlich ein Zuhause zu haben.

Als sie in den Hof kamen und sich das erste Mal umsahen, kam jemand aus einem der Gebäude 
auf sie zu. Eine tschechische Magd war auf dem Hof geblieben. Sie weinte bitterlich. Und da war es 
auch um die Brenners geschehen.

Es entlud sich all das, was sich die letzten Jahre an Enttäuschungen, Diskriminierung und 
Entbehrungen angestaut hatte. Es waren Jahre in fremden ablehnenden Umgebungen, die ein 
menschenwürdiges Familienleben nicht zugelassen hatten. 
Man hatte vieles hinuntergeschluckt und erduldet in der Hoffnung, irgendwann ein neues Leben in 
eigenen 4 Wänden beginnen zu können. In diesem Augenblick wog das schwerer, als alles andere.
Schlagartig lies alle Anspannung nach und Mutter Beatrice weinte laut, die Kinder fielen ein und 
selbst Gotthilf Brenner hatte feuchte Augen.

Die Magd, die übrigens eine Zeitlang bei ihnen blieb, erzählte, das der Eigentümer erst am Tag 
davor von seinem Hof vertrieben wurde. Dieser Umstand und im Hintergrund der Krieg ließen in 
diesen Tagen keine Freude aufkommen.

Harry Brenner und seine Familie schienen zu spüren, das sie diese Zeit so intensiv wie möglich 
erleben sollten. Schon bald gackerten Hühner über den Hof, ein Ferkel wurde gekauft und Gotthilf 
schleppte an jedem Wochenende etwas heran. An manchen Tagen sah es so aus, als würde 
tatsächlich ein normales Familienleben einkehren.
Es war an einem Sonntag, Gotthilf Brenner legte sich nach dem Essen auf die Couch und Beatrice 
streichelte zärtlich sein Gesicht. Harry konnte nicht ahnen, das er so etwas zwischen seinen Eltern 
nie wieder sehen sollte. An diesem Sonntagnachmittag durften er und sein Bruder Ewald nach 
Brünn ins Kino fahren.

Ich erinnere mich noch gut an die Fahrt mit der „Bim“ – wie man bei uns Straßenbahnen zu 
nennen pflegt. Ich hatte bis dahin und später nie wieder eine so elegant ausgestattete 
Straßenbahn gesehen.
Die Sitze mit rotem Samt überzogen, die Stangen und Haltegriffe aus glänzendem Messing.
Und im Kino sah ich damals meinen allerersten Zeichentrickfilm: Ein Frosch drehte einen 
Plattenteller und sang dabei: „Wenn die Woche keinen Sonntag hätt, wär das Leben nur 
halb so nett!“ und der Stachel einer Biene ersetzte die Grammophon-Nadel. Es war 
wunderschön für mich.

Das Vergnügen war nach zwei Drittel des Filmes aber jäh zu Ende.
Die Sirenen heulten los, Fliegeralarm. Die Gäste wurden in einen Luftschutzraum geführt, der sich 
unten in mehrere Gänge verzweigte. Kaum dort angekommen, bebte der Boden unter ihnen, 
mehrere Bomben schlugen in der Nähe ein.
Von den alten Gewölben bröckelte Mauerwerk herab, Staub lag in der Luft, doch offensichtlich 
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fürchtete sich niemand der Anwesenden. Die meisten der Menschen richteten den Blick starr zu 
Boden und warteten auf die Entwarnung. Der schon so lange andauernde Krieg ließ die Menschen 
emotionslos und gleichgültig werden.

Ewald hat mich angesehen, um zu sehen, ob ich mich fürchte. Ich wiederum wäre 
enttäuscht gewesen, wenn sich der große Bruder gefürchtet hätte. Als der Angriff dann 
vorüber war, mussten wir durch knöcheltiefes Wasser waten, weil eine der Bomben die 
Hauptwasserleitung zerfetzt hatte.

Ewald war zu dieser Zeit elf Jahre alt, ein aufgeweckter, ideenreicher und geschickter Lausbub, der 
es gut verstand, seinen kleinen Bruder Harry in sein Spiel einzubeziehen, obwohl das meistens 
hieß, das Harry eher das Opfer Ewalds zahlreicher Streiche wurde.

An einem Tag fragte er mich, ob ich nicht Lust auf eine Seilbahnfahrt hätte. Ich war zwar 
misstrauisch, schließlich kannte ich meinen Bruder nur all zu gut, aber es war eine zu 
verlockende Aussicht, der ich endlich nicht widerstehen konnte.

Brünn nach einem Bombenangriff 1944
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So spannte Ewald vom Giebel der Scheune einen dicken Draht hinunter in den Hof und aus 
einer Kiste bastelte er die Gondel, in die ich mich setzen musste. Und dann zog er mich mit 
einer Leine hoch.
Als es dann immer höher ging, bekam ich es doch mit der Angst zu tun und wollte wieder 
runter.
Ewald rief mir zu: „Ein deutscher Soldat fürchtet sich nicht“ und zog weiter.
Und dann, als ich ganz oben angelangt war, lies er einfach los. Die Kiste donnerte mit mir 
bergab, schlug krachend unten auf und ich flog in hohen Boden in den Dreck. Ewald lag vor 
Lachen auf dem Boden. Erst wie ich merkte, das ich mir nicht allzu weh getan hatte, lachte 
ich mit.

Diese und viele andere Späße vertrieben die Angst des Krieges – den man von weitem 
beständig grollen hörte - und ließen uns das herannahende Unglück nicht bemerken.
Sieben Monate sollte unsere Atempause dauern, dann schlug das Schicksal wieder hart zu.

Der älteste Bruder Gerhard lebte schon seit 1942 bei den Großeltern väterlicherseits in Polen, wo 
er die Möglichkeit hatte, regelmäßig eine Mittelschule zu besuchen. Die letzten Lagerjahre hatte er 
also nicht miterlebt.
Die Großeltern gehörten zu den Ersten die als Umsiedler in Polen angesiedelt wurden.
Da sie in Bessarabien eine Mühle besaßen, wurde ihnen auch in Polen eine Windmühle mit dem 
zugehörigen Bauernhof zugewiesen.

Meine Großmutter erzählte mir 20 Jahre später, wie sehr vor allem der Großvater darunter 
gelitten hatte, fremdes Eigentum an zu nehmen, noch dazu unter solchen Umständen. Denn 
der ehemalige Besitzer musste nun bei ihnen als Gehilfe arbeiten.
Das und der Tod von zweier seiner Söhne, die im Krieg gefallen waren, veranlassten ihn sich 
immer mehr zurückzuziehen und die Verwaltung der Mühle wieder dem ursprünglichen 
Eigentümer zu überlassen.
Enttäuscht und verbittert starb er kurz darauf.

Ich empfand immer große Zuneigung zu meinem ältesten Bruder. Ich kann mich noch so gut 
erinnern, als er Weihnachten 1944 zu uns zurück nach Gerspitz kam. Ich habe mich mehr 
über seinen Besuch gefreut, als auf Weihnachten.
Dann im Februar 1945 bekamen meine Eltern den Einberufungsbefehl für Gerhard.
Der Abschied von ihm ist für mich ebenso ein unvergessliches Erlebnis.
Beim Packen seiner Sachen weinte Mutter unaufhörlich. Gerhard fühlte sich schon sehr 
erwachsen und tröstete sie. Doch plötzlich lief er hinaus zum Scheunentor, lehnte sich mit 
dem Gesicht zur Wand und weinte.

Und dann war Gerhard auch schon fort.

Die Ereignisse folgten nun dicht an dicht. Die Front rückte näher. Viele der Sudetendeutschen und 
der Umsiedler wurden nervös, obwohl es aus den Volksempfängern immer hieß, dass die deutsche 
Wehrmacht die herannahenden feindlichen Truppenverbände immer wieder zurückschlage.
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Die ersten Pferdewagen, schwer beladen mit Hab und Gut, verließen die Ortschaft. Das Donnern 
der Front glich einem Schweren Gewitter, das sich unaufhörlich und nicht aufzuhalten über das 
Land wälzte. Das Grollen und Rumpeln der Geschütze ließ die Fenster erzittern.
Immer mehr Menschen verließen nun ihre Höfe und Häuser und zogen nach Nordwesten Richtung 
Deutschland und die Einschläge der Artillerie kamen immer näher.

Gotthilf Brenner arbeitete seit einigen Wochen an der technischen Hochschule in Brünn und half 
unter anderem bei der Verlegung des Institutes auf einen Bauernhof in Tereisen, dem heutigen 
Zderaz.

Und endlich blieb auch er vom letzten Verzweiflungsakt der Nazis nicht verschont.
Gotthilf Brenner wurde ebenfalls zur Wehrmacht einberufen.
Das war der Zeitpunkt, wo er sich entschloss, mit seiner Familie zu fliehen.

Also packten auch die Brenners ihre Habe. Die Dinge die zurück gelassen wurden, wie die Möbel, 
Bettwäsche, das Geschirr und vieles mehr, wurden ordentlich zusammengestellt, aufgeräumt und 
mit Leintüchern zugedeckt.
Die Brenners wollten eines Tages zurückkehren, aber vorerst galt es vor der Front zu weichen und 
dem Kriegsdienst, der der Familie den Vater genommen hätte. Zuletzt wurde ein Karren beladen 
mit allem was nur irgendwie darauf Platz fand und obenauf setzte sich Mutter Beatrice mit der 
zweijährigen Gerlinde. Es war Abend als sie aufbrachen. Gotthilf zog den Karren, Ewald musste 
schieben und Harry lief nebenher.

Bei der Lektüre des Manuskriptes habe ich mich an manchen Stellen über den sachlichen Ton 
gewundert, in dem diese Ereignisse geschildert sind. Hier verlor man gerade schon wieder eine 
Heimat, ein Zuhause.

Ich musste mir in Erinnerung rufen, das hier ein Mensch erzählt, der damals gerade 4einhalb Jahre 
alt war und der bisher das Wort Heimat oder dessen emotionale Bedeutung gar nicht kennen 
konnte. Mit der Entwurzelung in Rumänien und den Lagerumzügen, war dies nun das sechste Mal, 
das der kleine Harry mit Sack und Pack einer neuen Zukunft entgegen ging. Er konnte es gar nicht 
anders kennen.

Inzwischen haben sich unter den Tschechen Partisanenverbände gebildet, die im Rücken der 
Kämpfe gegen alles vorgingen, was nur im entferntesten Deutsch war. Es wurden Gräueltaten 
bekannt, die in nichts denen nachstanden, die von den Nazi Soldaten der Bevölkerung angetan 
wurde. Diese führten einen hinterhältigen Krieg gegen die zivile Bevölkerung. Es ist bekannt, das 
der „Kampf“ der tschechischen Partisanen aus militärischer Sicht bedeutungslos war und nicht im 
geringsten zum Krieg beitrug. Erst gegen ende es Krieges reihten sich ein paar Einheiten in die 
russischen Reihen ein, um diese zu verstärken. Das Gros dieser Freiheitskämpfer operierte in 
kleinen verbänden durch das Land marodierend und revanchierte sich ausgiebig an der Deutschen 
Minderheit für die von Nazis erlittenen Qualen – die zugegebenermaßen nicht weniger furchtbar 
oder gering waren, im Gegenteil.
Diese Revanchisten waren der Ausdruck eines tief sitzenden Volkszornes, der sich undifferenziert 
auf der deutschsprechende Bevölkerung Tschechiens entlud und dabei keinen Unterschied 
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zwischen jenen machte, die kürzlich angesiedelt wurden oder jenen, deren Wurzeln schon seit 
hundert Jahren in tschechischen Gebieten lagen.
Selbst gebürtige Tschechen wurden in großer Zahl ihre Opfer, dann nämlich, wenn diese eine 
deutsche Staatsbürgerschaft angenommen hatten. Auch hier wurde nicht unterschieden, ob diese 
Staatsbürgerschaft von den Nazis aufgezwungen wurde oder nicht – tatsächlich war das fast 
überall der Fall.
Wer Glück hatte wurde unter Zurücklassung seines Eigentums vertrieben – nur allzu viele wurden 
auf grausamste Weisen ermordet. Bei meinen Recherchen stoße ich immer wieder auf deutliche 
Hinweise, das es hier viel mehr um Rache und Bereicherung ging, als um Befreiung – denn wer den 
Revanchisten genug zu bieten hatte, hatte die besseren Chancen unbehelligt seiner Wege zu 
ziehen.

Einige Stunden später machten die Brenners Halt für die Nacht. Beatrice wurde vom Wagen 
gehoben und Betttücher in den Straßengraben gelegt, um dort die Nacht zu verbringen.

Und kaum legten wir uns zum Schlafen nieder, gingen Suchscheinwerfer an, die den Himmel 
durchschnitten– wir hatten unbemerkt keine 500 Meter von einer Abwehrstellung der 
Deutschen Wehrmacht unser Lager aufgeschlagen.
Man hörte Flieger herankommen und am Boden ratterten Fliegerabwehrgeschütze los. Die 
Flugzeuge kamen im Tiefflug herab und griffen mit ihren Maschinengewehren an.
Tausend glühend gelbe Striche zerfetzten die Nacht und zeichneten wirre Muster in den 
schwarzen Himmel. Dicke Balken grellen Lichtes huschten über den Himmel um die 
Angreifer zu erhaschen und die Leuchtspuren der Flaks verfolgten diese. Dieses Schauspiel 
ist mir noch heute in klarer Erinnerung.

Vater sprang auf und riss uns die weißen Tücher vom Leibe und stopfte sie unter den 
Karren. Er hatte Angst, das man uns durch diese hellen Flecken am sonst dunklen Boden 
entdecken und beschießen könnte .

Viel geschlafen wurde diese Nacht nicht. Geschützsalven, Maschinengewehrgeknatter und 
unsichtbare Flugzeuge am Himmel. Tief in den Graben gekauert und voller Angst erwarteten die 
Brenners das Morgengrauen.

Die Angriffe waren vorerst vorüber und, bis auf das immerwährende tiefe Grollen der Front im 
Osten, blieb alles ruhig.
Also brach man wieder weiter in Richtung Nordwesten auf und traf alsbald auf andere Flüchtlinge, 
denen man sich anschloss.
Irgendwann des Abends schlugen Sie in einem Wald erneut ihr Lager auf. Gotthilf baute aus 
Beatrices Krücken und den mitgenommenen Teppichen einen zeltartigen Unterschlupf und man 
legte sich schlafen.

Geweckt wurde ich von Geschrei eines Hahnes, den wir als lebenden Proviant 
mitgenommen hatten und dem es nun an den Kragen gehen sollte. Er hatte Glück, denn er 
entwischte meinem Vater und floh in einen Jungwald ins Unterholz, Ewald und Vater 



39

hinterher.
Nach einiger Zeit kamen sie schimpfend ohne Hahn zurück.

In diesem Wald stand unweit von uns eine Waldhütte die von Tschechen bewohnt war, die 
deutsch sprachen. Nachdem Vater erkannt hatte, das wir so beladen nicht weiterkamen, 
beschloss er, einen Großteil unserer habe den Bewohnern der Hütte zur Aufbewahrung zu 
geben, obwohl auch die nicht wussten, wie lange sie noch bleiben konnten. Meiner 
Meinung nach glaubte nicht einmal Vater daran, das Zeug jemals zurück zu bekommen. Es 
war eine Art Hilfsmittel, sich leichter von unserem Eigentum zu trennen.

Bedauerlicherweise ließen meine Eltern damals nicht nur unsere Wertsachen in dieser 
Waldhütte zurück, sondern auch alle unsere Dokumente und Adressen unserer 
Angehörigen. Auch die wenigen Fotos unserer Heimat bleiben dort zurück. Warum mein 
Vater auch diese, an sich leichten, Gegenstände zurückließ, darüber kann ich heute nur 
rätseln. Ich nehme an, es gab damals zwei wesentliche Gründe dafür:

Zum einen könnte es der Zeitdruck gewesen sein, denn schon am zweiten Tag unseres 
Aufenthaltes in der Hütte näherten sich die schweren Einschläge der Granatwerfer. Uns 
blieb nur kurze Zeit, die wichtigsten Dinge aus den hastig gepackten Kisten und Koffern zu 
suchen. Rasch wurde ein Rucksack mit Proviant gepackt, je ein Sack Mehl und Kartoffeln 
sowie Decken und ein wenig Kleidung wurden auf den Karren geworfen.

Der zweite Grund für das zurücklassen der Dokumente könnte gewesen sein, das Vater 
schon damals die Absicht hegte, sich wieder nach Österreich durchzuschlagen, um mit 
seiner Freundin ein neues Leben zu anzufangen, was ihm später nach vielen Irrwegen auch 
gelingen sollte.
Daher wollte er wohl nicht, dass man uns als deutsche Ansiedler denunzieren konnte.
Zumal es auch viel gefährlicher war, als Deutsche von den Russen oder den tschechischen 
Partisanen aufgegriffen zu werden.
Besser als Staatenloser dem Volkszorn der Tschechen in die Hände fallen, als ihnen als 
Sudetendeutsche oder gar deutsche Ansiedler ausgeliefert zu sein.

Eine Vermutung die sich noch bewahrheiten sollte. Jedenfalls hat uns das fehlen der 
Dokumente nachträglich noch sehr geschadet.

Die Brenners verließen also Hals über Kopf ihre provisorische Unterkunft. Mit dem Karren 
versuchten sie im Schutz des Waldes zur nächsten Ortschaft durchzukommen. Das Unterfangen 
war fast unmöglich auf der ganzen Strecke, irgendwann musste man auf die Straße wechseln. Es 
ging ein Stück des Weges, als plötzlich eine Kübelwagen der deutschen Wehrmacht herangebraust 
kam.

„Was machen sie denn hier?“ wurden wir angeschrien, „Ihr seid mitten im Kampfgebiet. 
Steigt auf, wir bringen euch weg von hier!“
Und dann saßen wir zusammengepfercht im Wagen und fuhren einer ungewissen Zukunft 
entgegen.
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Auf dieser Fahrt sah ich zum ersten Mal in meinen jungen Jahren einen toten Menschen.
Es war ein russischer Soldat, der im Straßengraben lag.Auf dem Bauch liegend, einen Arm 
weggestreckt und den Kopf zur Seite gedreht.

„Das ist also einer der bösen Russen“ dachte ich mir damals.
Einer der Feinde, von denen ich so viele Gräuelgeschichten gehört habe.
Mein Vater sprach lauthals mit den Soldaten, fast schrie er, um den Motorenlärm des 
Wagens zu übertönen, ich saß an meine Mutter gequetscht und hing meinen Gedanken 
nach.
„Das ist also so ein Bolschewik, der Frauen und Kinder misshandelte und Männer tötete“
Ich konnte zwar mit dem Wort Bolschewik nichts anfangen, aber gehört hatte ich es oft 
genug, ob im Volksempfänger oder bei den Gesprächen meines Vaters.

Wie ein Schimpfwort klang es in meinen Ohren – Bolschewik!
Ich empfand daher kein Mitleid mit dem toten Mann im Straßengraben. Im Gegenteil, ich 
fand, dass er nur sein gerechtes Schicksal erlitten hat.

„Was machen die auch hier und warum schießen sie auf uns?“ Mein 5-Jähriges Gehirn war 
zwar schon durch die Nazi Propaganda angeschlagen, dennoch stand für mich auch etwas 
im Widerspruch. Denn wenn ich Mutter von den Russen erzählen hörte, klang dies anders, 
es lag Wehmut und Mitleid in ihren Worten.
Vater hingegen hatte keine gute Meinung über das russische Volk, nur für den Zaren fand er 
lobende Worte.

Wir erinnern uns, Vater Gotthilf Brenners Abneigung gegen die Russen stammte aus der Zeit, in 
der er hautnah miterlebte, dass man die Zarenfamilie ermordete und von Immigranten über die 
Massenhinrichtungen erfuhr und als man die Bauern enteignete um sie danach in Gulags zu 
verbannen. Auch die kommunistische Idee stand völlig gegen seine Lebensprinzipien.

Harry Brenner wurde plötzlich aus seinen Gedanken gerissen, der Wagen bremste ruckartig ab.
Die Soldaten sprangen aus dem Wagen, warfen die Brenners und ihre Habseligkeiten aus dem 
Auto und fuhren auf und davon.
Da standen sie, alleine an einer Straße umgeben von Wäldern. Keinem war klar, was jetzt gerade 
passiert war.

Und dann ...

Unmittelbar vor ihnen ratterte ein Maschinengewehr los. Gewehrkugel pfiffen an ihnen vorbei, 
Laub und Äste fielen zu Boden und die Brenners rannten so schnell sie konnten in den 
schützenden Wald.

Jemand schoss gnadenlos der Familie hinterher, auf eine gehbehinderte Frau und zwei Kinder. 
Beatrice konnte mit ihren Krücken nicht schnell laufen, die hölzernen Dinger versanken tief im 
Waldboden.
Die Angst getroffen zu werden, war für die Kinder erträglicher als das Schreien der Mutter:
„Lasst mich, rennt´s dem Vater nach, bringt´s euch in Sicherheit, rennt´s!“
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Schluchzend und heulend blieben Harry und Ewald neben der Mutter, Harry klammerte sich an 
eine der Krücken von Frau Brenner und sie humpelten weiter in den Wald hinein.
Sie merkten kaum, das das Schießen aufgehört hatte.

Gotthilf Brenner lief voraus, er suchte einen Unterschlupf.
Völlig erschöpft und außer Atem gelang es den Vieren das erste Haus einer Ortschaft unversehrt 
zu erreichen.
Es lag an einem Hang und der Inhaber, ein Tscheche, betrieb dort eine Spenglerei und er sprach 
etwas deutsch. Man sah dem Manne an, das er keine rechte Freude mit dem unverhofften Besuch 
hatte, aber er versteckte die Brenners in seinem Keller.

Überall konnte man damals Flüchtigen begegnen, so auch in diesem Keller. In diesen Tagen wurde 
das Gebiet abwechselnd von den Russen oder den tschechischen Partisanen und dann wieder von 
den deutschen Truppen erobert. Für diesen Mann war es sehr gefährlich Deutsche in sein Haus zu 
lassen, was er ihnen auch zu verstehen gab. Er wusste, das ihn seine eigenen Landsleute als 
Kollaborateur erschießen würden und bat deshalb die Brenners, so schnell wie möglich wieder zu 
verschwinden.

Schon am selben Abend sollte sich zeigen, das die Sorge des Tschechen nicht unbegründet war.

Was für ein Krieg, was für Menschen!
Partisanen die aus niedrigsten Motiven Zivilisten folterten und erschossen und deren 
Habseligkeiten stahlen und Deutsche Soldaten, die ihre Landsleute, darunter Kinder, im Dreck 
liegen lassen, um ihre eigene Haut zu retten. Es ist unglaublich, was Krieg aus Menschen 
hervorbringt.

Ich glaube, das man manches so intensiv erlebt, das man es mehr als niemals vergisst. Es ist, als 
hinterließen manche Begebenheiten ein Echo – viel mehr als eine Erinnerung. Es bleibt ein stetes 
Wiedererleben oder Durchleben dieser Ereignisse. Und in dieser Deutlichkeit bleiben auch die 
Gefühle in einem lebendig, die man dabei gehabt hat, Angst, Panik und blanker Horror.
Ich finde es furchtbar, das ein Kinder wie Harry oder Ewald, eine solche Last für den Rest seines 
Lebens mit sich herumtragen muss.

Wie Harry selbst schon sagte, die Menschen waren abgestumpft gegenüber dem Krieg, dem Lärm 
und der Angst, die damit einhergeht. Ein Schutzmechanismus der allen Menschen, vor allem aber 
Kindern, zu eigen ist ist Verdrängung. Das traumatisch emotionale wird weggeschoben in eine 
Ecke des Verstandes, wo es nicht mehr so schmerzt, wo es erträglich und weitestgehend unter 
Kontrolle bleibt. Es sei denn, man erlebt etwas, was diese Echos wieder auslöst, einen 
sogenannten Trigger. Solche Impulse sind unvermeidlich im Leben

Und hier fallen mir die alten Menschen ein, die in meiner Kindheit noch lebten und manchmal von 
Kriegserlebnissen erzählten. Die meisten taten dies mit einer sachlichen Abgeklärtheit, erzählten 
nahezu aus Beobachterperspektive, so, als ob sie selbst gar nicht davon betroffen waren.
Deshalb habe ich auch nicht verstanden, wenn meine Mutter sagte: Der hat soviel durchgemacht, 
dass muss man verstehen, wenn ich mal wieder fragte, warum einer wieder betrunken nach Hause 
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kam und dabei nahezu panisch wüsteste Beschimpfungen geschrien hat und mit seinem Moped 
gegen das Garagentor knallte.

Oder das er mit den Fäusten auf den Boden eindrosch, auf dem er sich wälzte. Derselbe Mann, der 
uns anderntags auf dem Schoß sitzen hatte und mit uns lustige Spielchen spielte oder Kartentricks 
vorführte. Irgendwann in späteren Jahren habe ich den Satz gehört, das diese Menschen so 
traumatisiert, wie sie waren, wie tickende Zeitbomben wären. Auch etwas, das ich erst sehr viel 
später zu verstehen begann.

Plötzlich wurde die Eingangstüre aufgeschlagen. Alle im Raum blickten zur Türe, starr vor Schreck.
Vor den Flüchtlingen stand ein kahlgeschorener Russe der seine Maschinenpistole im Anschlag 
hielt. Er deutete auf die beidem Männer im Raum und forderte sie auf, mit ihm zu kommen.

Gotthilf wechselte ein paar russische Worte mit ihm und erfuhrt, das sie den umgestürzten 
Pferdewagen des Mannes wieder aufrichten sollten.
Herr Brenner und der andere Mann gingen mit ihm, beruhigend zu anderen im Raum winkend. 
Beatrice übersetzte den anderen Frauen, die sich mit ihren Kindern hinter den Blechstanzen der 
Werkstatt versteckt hielten, was der Soldat gewollt hatte.
Die Sprachkenntnisse der Brenners halfen ihnen nicht nur aus dieser Situation, sondern sollten 
Gotthilf und einigen Anderen später das Leben retten.

Als Vater wieder eintraf, erzählte er, das der Wagen, den sie wieder aufgerichtet hatten,  
vollbeladen war mit Damenwäsche. Die Russen standen mit Panzern im Dorf und wurden 
von tschechischen Frauen und Mädchen umringt, die ihren Befreiern zujubelten und ihnen 
Schnaps und Brot reichten. Die feine Wäsche war wohl für sie bestimmt.

Die Freude dieser Frauen an der Freiheit sollte nur diese eine Nacht dauern, denn schon 
frühmorgens griffen die Deutschen wieder an. Die Brenners blieben in der Werkstätte, von wo aus 
sie die Kämpfe beobachten konnten.

Es war bereits Nachmittag, als man draußen laute hektische Stimmen hörte.

„Das sind Deutsche!“ rief eine der Frauen, die sich bisher versteckt gehalten haben. Sie sprang auf 
und rannte hinaus, gefolgt von den anderen Flüchtlingen. Auch Gotthilf Brenner wollte sich 
überzeugen.

Die Angst und Anspannung der letzten Stunden lies langsam nach, die Soldaten wollten die 
Familien in Sicherheit bringen. Sie halfen den Leuten auf die Lastwagen und ab ging die Fahrt – 
zurück nach Brünn-Gerspitz.

Niemand weiß, warum die Menschen an den Ausgangsort ihrer Flucht gebracht wurden. Die Orte 
waren wie ausgestorben, selbst in der Stadt Brünn sah man kaum Menschen außer Militär. Die 
Tschechen versteckten sich in ihren Häusern und die deutsche wie die österreichische 
Bevölkerung, von der ein Großteil in dieser Gegend lebte, waren auf der Flucht.
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Inzwischen war es Abend geworden, als die Brenners vor ihrem Gehöft von den Lastwagen 
gehoben wurden.
Die Eingangstüre stand sperrangelweit offen, als sie auf ihr verlassenes Haus zugingen.

Sie gingen hinein, in der Hoffnung, endlich wieder in einem Bett zu schlafen. Mitten im 
Wohnzimmer lagen zerbrochene Karnisen herum, an denen noch zerfetzte Vorhänge hingen.
Das war alles, was Plünderer von der Einrichtung übrig gelassen hatten.
Während Vater Brenner durch die Räume fluchte und schimpfte, richtete Beatrice aus Kleidung ein 
Schlaflager, das sie sich zu viert teilen würden.
Harry hörte seinen Vater noch fluchen, versank dann in seine Gedanken und schlief ein.

Früher war ich öfters auf dem Wohnzimmerteppich gelegen und hatte mit meinen Blicken 
die Muster der Stuckdecke nachgezeichnet. Als ich nun am anderen Morgen aufwachte, 
meine Augen öffnete und über mir die vertraute Decke sah, kam es mir vor, als hätte ich 
einen langen, bösen Traum gehabt.

Im Laufe des Vormittags kam Vater zurück, der schon früh das Haus verlassen hatte, um zu 
erfahren, wie es jetzt weitergehen sollte. Schon in der Türe sah man ihm die 
Niedergeschlagenheit an. Fragend sah Mutter ihm beim Auf und Abgehen zu, bis er sich 
nach langem Zögern neben sie setzte, um die Geschehnisse, die auf uns zukommen sollen, 
mitzuteilen.

„Es werden bald Soldaten erscheinen, die euch zum Bahnhof bringen werden. Man hat mich nun 
doch noch zum Volkssturm rekrutiert. Ich darf euch noch in Begleitung der Soldaten zum Bahnhof 
bringen. Von dort aus müsst ihr euch alleine durchschlagen. Sie versprachen mir, euch in 
Sicherheit zu bringen. Sollte aus irgendeinem Grund etwas schiefgehen, so versucht ihr, euch bis 
Tereisen durchzuschlagen. Ihr erkennt die Gegend da an den vielen Hopfengärten. Wenn es mir 
gelingen sollte, mich abzusetzen, werde ich dort auf euch warten.“

Es blieb nicht einmal Zeit, sich aufzuregen oder Angst zu haben. Schon zu Mittag saßen Beatrice, 
die Söhne Ewald und Harry und Klein Gerlinde in einem Zugabteil nach Prag und nahmen durch 
das Fenster Abschied von Gotthilf Brenner und sahen noch, wie er hinter einer großen Flügeltüre 
verschwand.

Gerlinde auf ihrem Schoß, stumm und abwesend, starrte Mutter auf den Abteilboden. Aus 
ihren wässrigen Augen flossen Tränen über ihre Wangen. Sie erkannte die aussichtslose 
Situation, die auf uns zukam. Sie wusste, dass es für sie unmöglich war, mit nur einem Bein 
aus diesem Zug herauszukommen oder einen anderen zu besteigen.

Auch war ihr klar, dass die lebenswichtigen dinge, wie das Organisieren von Essbarem oder 
Wasser für sie nicht möglich war. Drohte Gefahr, konnte sie nicht flüchten. Sie war stets auf 
die Hilfe von Mitmenschen angewiesen.

Dieses Szenarium, dass sie so fürchtete, lies nicht lange auf sich warten.
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Langsam setzte sich die riesige Dampflok mit all den Wagen, die voll waren mit Flüchtigen und 
Soldaten, in Bewegung.
Es waren damals schon die meisten Hauptstrecken durch Bomben zerstört, daher wurden auch wir 
auf Nebenstrecken umgeleitet, wodurch wir nur langsam unserem ziel näherkamen.

Es war kurz vor Prag, als plötzlich russische Kampfflugzeuge am Himmel auftauchten. Die 
Fahrgäste zeigten in den Himmel und als die Flieger sich dem Zug zuwendeten, wurden die 
Stimmen lauter. Menschen sprangen auf, liefen hin und her, es war Panik.

Und schon ging das Geknatter der Maschinengewehre wieder los. Humanerweise zerstörten die 
Piloten nur die Lokomotive und warfen gezielte Bomben auf die Gleisanlage vor dem Zug.
Im Zug kreischten Frauen, weinten und jammerten Erwachsene wie Kinder und noch bevor der Zug 
zum stehen kam, sprangen die meisten aus den Wagons ins Freie.
Sie warfen sich in jede noch so kleine Mulde am Boden und verbargen sich am Bahndamm 
entlang. Niemand wusste, ob die Flugzeuge nicht auch die restlichen Wagen angreifen 
würden.Mutter befahl uns mehrmals, das wir auch herausspringen müssen, aber wir weigerten uns 
und bleiben bei ihr. Ewald mit seinen 11 Jahren musste sich nun um alles kümmern, wozu Mutter 
nicht mehr imstande war. Nach längerem abwarten sprang er hinaus, um sich umzuhören, wie es 
weitergehen sollte.

Und endlich hatten sich auch ein paar Menschen eingefunden, die halfen, meine Mutter aus 
dem Wagoon zu heben. 

Zerstörter Bahndamm und entgleister Zug
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Anmerkung: man bedenke bitte, das die Bahndämme früher mindestens 1,5 Meter hoch mit 
schweren, scharfkantigen Steinen gebaut waren. Die Wagons sind auch viel höher gebaut gewesen 
als heute, vom Boden bis zum Trittbrett musste man wenigstens 1 Meter überwinden.
Alleine schon den steilen Bahndamm über die Steine hinauf oder hinunter zu klettern, war ein 
unmögliches Unterfangen für Beatrice Brenner. Und das Trittbrett von der schmalen Kante eines 
Bahndammes aus zu erreichen war für einen Mann schon schwierig, vielmehr noch für eine Frau 
mit nur einem Bein. 

Viele der Flüchtlinge und die Soldaten setzten den Weg zu Fuß fort, denn keiner wusste, wie 
es weiter gehen würde. Die Ärmsten unter ihnen waren die, die ihr Gepäck nicht im Zug 
lassen wollten. Es waren dieselben, die andererseits auch die meiste Angst vor weiteren 
Angriffen hatten.Wir hatten diese Sorgen nicht.

Ewald hat inzwischen, wie einige andere, Holz gesammelt und eine Feuerstelle aufgebaut, 
auf der Mutter eine Kartoffelsuppe kochte. Das war nach langer zeit unsere erste warme 
Speise.

Am Abend hieß es noch, das  am nächsten Tag eine andere Lokomotive sie abholen kommen 
würde.
So verbrachte man die Nacht unter dem Sternenhimmel und wartete auf den morgen.
Es ist bemerkenswert, wie der Mensch imstande ist, Angst und Sorge oder Hoffnungslosigkeit zur 
Seite zu schieben. In der Ferne grummelte noch immer der Krieg, Flugzeuge hörte man hoch am 
Himmel und doch schliefen die Menschen ein.

Sie wussten noch nicht, das es keine Gleise mehr gab, auf denen eine Lokomotive zu ihnen 
kommen könnte.
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Flucht

Triggerwarnung.
Ich werde von Gewalttaten berichten und sie auch akustisch, soweit möglich, darstellen.

Ich habe noch eine Korrektur anzumerken.
In der letzten Folge sagte ich: Jemand schoss gnadenlos der Familie hinterher, auf eine 
gehbehinderte Frau und zwei Kinder.

Richtig muss es lauten: Jemand schoss gnadenlos der Familie hinterher, auf eine gehbehinderte 
Frau und drei Kinder, denn Frau Brenner trug die kleine Schwester Harrys, Gerlinde, auf dem Arm.

Gotthilf Brenner wurde also Anfang 1945 zum letzten Aufbegehren des Deutschen Reiches 
einberufen. Dem im September 1944 gebildeten "Volkssturm". Dieser wurde gegründet, um alle 
bisher noch nicht kämpfenden waffenfähigen Männer zwischen 16 und 60 Jahren für die 
Verteidigung des "Heimatbodens" und für den deutschen "Endsieg" aufzubieten.

In Wahrheit waren diese Soldaten schlecht ausgebildete Zivilisten, Knaben ab 16 Jahren und 
Männer bis 60, die den Eid schworen, das Vaterland und Hitler bis in den Tod zu verteidigen.
Und der Tod hielt reiche Ernte zu Zehntausenden unter ihnen. Der militärische Wert dieser 
Einheiten war denkbar gering, sie standen gegen einen überlegenen Gegner der, die meisten von 
ihnen einfach hinwegfegte.

Soldaten des Volkssturmes, eigentlich noch Kinder.
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Gotthilf durfte seine Familie noch zur Bahn noch Prag bringen, musste diese aber noch am 
Bahnhof verlassen. Der Zug wurde kurz nach seiner Abfahrt von sowjetischen Flugzeugen 
angegriffen und deren Lok sowie die weiterführenden Geleise gesprengt.

Einige der Flüchtlinge, die sich am Vortag zu Fuß aufgemacht hatten, kamen zurück und 
erzählten, dass sie sich bei der Reichsbahn erkundigt und erfahren hatten, dass es in den 
nächsten Wochen keine Möglichkeit gäbe, diese Zuggarnitur abzuholen, da sämtliche 
Schienenstränge die hinter uns lagen, ebenfalls zerstört waren. 

Zehn Kilometer weiter nördlich, so erzählte man, stehe auf einer kleinen Nebenstrecke eine 
Zuggarnitur, in der sich bereits Flüchtlinge befänden und die daher nur eine begrenzte 
Anzahl von Menschen aufnehmen könne. 
Auch dort befürchtete man, entdeckt und unter Beschuss genommen zu werden, sollte man 
nicht rasch genug wegkommen.

Nun war der Teufel los!
Einige der Leute ließen ihr Gepäck zurück und liefen drauflos. Viele von ihnen schrien, 
weinten, wussten nicht was sie tun sollten. Ihre letzte Habe, die sie nicht mitschleppen 
konnten, zurück zu lassen, war für manche besonders schmerzlich.

Es handelte sich dabei unter anderem um Schrankkoffer von der Höhe eines Menschen, 
Schreibmaschinen, riesige Kartons mit Lebensmittel, ja sogar Nähmaschinen sah man über 
den Bahndamm purzeln. Einige boten denjenigen, die wenig zu tragen hatten Geld und 
Sachwerte an, damit sie ihnen helfen sollten.
Frauen von Nazi-Bonzen verließen sich auf die Soldaten, die, wie sie meinten, verpflichtet 
wären, einer deutschen Frau zu helfen. Nur leider war kein einziger mehr zu sehen. Jeder 
hatte mit sich oder mit den Seinen zu schaffen, sodass man uns kaum noch wahrnahm.

Unsere Mutter wusste, dass sie diese Strecke nicht durchhalten konnte.
Auch wenn wir unser Ziel erreichen würden, wäre der Zug längst abgefahren. Zu ihrer 
Verzweiflung kam  Resignation.
Sie wollte nicht mehr weiter. Ewald und auch ich redeten immer wieder auf sie ein, sie 
möge sich erheben, um aufzubrechen.
Erst als Ewald sie mit weinender Stimme anschrie:
„Jetzt denk doch an uns Kinder“, erhob sie sich.

Ewald nahm Gerlinde bei der Hand, Mutter halfen wir den Proviantrucksack umzuhängen 
und so humpelten wir, ohne Hoffnung, den anderen nach.

Von weitem sahen wir etwas auf uns zukommen, etwas, das ich bisher noch nicht gesehen 
hatte. Es war ein kleiner Wagen, vor den ein großer Hund und ein älterer Mann gespannt 
waren. Als sich uns das Gefährt näherte, lief eine Frau aus den Reihen der Flüchtlinge dem 
Mann entgegen und redete ununterbrochen auf ihn ein.

Uns fiel dabei auf, dass er immer wieder auf uns zeigte. Erst als er vor uns Halt machte, 
hörten wir, worum es ging. Jetzt wurde die Frau nämlich laut und schrie: 
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„So sagen sie mir doch wie viel, ich zahle jeden Preis! Lassen sie doch dieses Gesindel!"
Damit meinte sie uns. „Ich kann doch nicht meine alte Mutter zurücklassen."

Als sie merkte, dass der Fuhrmann sich nicht abhalten ließ, uns zu helfen, überschlug sich 
ihre Stimme und man verstand nur mehr Bruchstücke:
„Gesindel... Anzeige... Mutterkreuz... Söhne... Söhne... Vaterland..."

Der Mann legte seinen Zugriemen ab und half Mutter mit der kleinen Gerlinde in sein selbst 
gezimmertes Wägelchen, das aussah wie eine kleine Kutsche. Dabei versuchte Mutter 
unserem Retter ein paarmal etwas mitzuteilen, doch es versank jedes Mal in einem 
Schluchzen.

 Als er sie beruhigte, gelang es ihr endlich:
„Nur der liebe Gott schickt Engel, sie sind einer davon. Ich kann mich nur bei ihnen 
bedanken, denn Geld haben wir keines".
Mit einem sächsischen Dialekt antwortete er: „Dieses Elend kann man mit Geld nicht 
wiedergutmachen".

Er legte sich die Gurte an, überprüfte das Geschirr seines braven Gefährten, der ihn 
erwartungsvoll ansah und dann ging es los. Nach einigen Kilometern bekam ich 
Seitenstechen.
Das Tempo, das der alte Mann vorgab, war für mich kaum einzuhalten. Mit meinen 
spindeldürren Beinchen konnte ich zwar schon sehr gut laufen, nur hielten sie nicht so lange 
durch.
Ewald nahm mich zwischendurch immer wieder auf seinen Rücken und so erreichten wir 
noch rechtzeitig unser Ziel. Unser Engel half Mutter aus seinem Gefährt, drehte sich noch 
einmal um, wünschte uns viel Glück und lief mit seinem Hund wieder in die Richtung zurück, 
aus der wir gekommen waren.

Nun standen wir vor dem begehrten Zug, der bereits von Flüchtlingen besetzt war, die noch 
nichts hatten zurücklassen müssen und daher einige Wagons mit Gepäckstücken und 
Inventar vollgestopft hatten.
Auch hier fanden sich großartige Menschen, die unsere aussichtslose Situation erkannten. 
Nicht nur, dass sie Mutter in den Wagon halfen, sie schafften auch Platz, damit sie und 
Gerlinde ein Schlafplätzchen hatten.
Ewald lief durch den Zug, um Neuigkeiten zu erfahren. Ich kann mich noch sehr gut 
erinnern, wie ich weinte, als der Zug losfuhr und Ewald nicht da war. Nach einiger Zeit 
drückte er sich in aber unser Abteil und ich spüre noch heute die Erleichterung, als ich ihn 
sah.

Die Zuggarnitur, in der sich Beatrice Brenner mit ihren Kindern befand, stand etwa 30 Kilometer 
südöstlich von Prag, wo es kaum noch Militär gab. Vorgesehen war, das die Hauptstadt 
großräumig umfahren werde, da Prag schon von den deutschen Truppen geräumt wurde. Alles 
drängte Richtung Westen, niemand wollte den Russen in die Hände fallen, die besonders 
feindselig der deutschsprachigen Bevölkerung gegenüberstand. Dazu haben die schweren 
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Gräueltaten des Vernichtungskrieges der Deutschen Wehrmacht gegen Russland beigetragen und 
wurden von der russischen Kriegspropaganda noch angefacht.
Wenn die Flüchtigen schon Deutschland nicht erreichen konnte, so versuchte man wenigstens 
nach Karlsbad zu kommen, denn dort, so hieß es, stünden bereits die Amerikaner.

Wer konnte schon ahnen, dass all die Hilfsbereitschaft und auch die Opfer und Ängste, die 
wir bis zu diesem Moment durchgestanden hatten, umsonst gewesen waren.

Kaum fuhren wir los, wurde auch diese Lokomotive durch einen Volltreffer zertrümmert. Es 
schien so, als hätten die Piloten in ihren Flugzeugen nur darauf gewartet, bis der Zug in 
Fahrt kam, nur um uns zu zeigen, dass es kein Entkommen gab.

Die Situation wiederholte sich. Diejenigen, die das erste Szenarium nicht miterlebt hatten, 
sprangen aus den Waggons, um Deckung zu suchen.

Als die Flugzeuge abgezogen waren, machten sich einige – wie beim ersten Mal – bepackt 
mit Rucksäcken, Koffern und verschnürten Kartons auf den Weg Richtung Karlsbad.

Der Krieg ging dem Ende zu.
Von der einst stolzen Reichsbahn und deren Betreiber war keine Hilfe mehr zu erwarten. Der 
Großteil der Leute blieb und richtete sich auf einen längeren Aufenthalt ein, denn sie konnten sich 
von ihren Sachen nicht trennen. Die ersten bauten bereits Feuerstellen, einige solidarisierten sich 
miteinander, tauschten Lebensmittel aus und kochten gemeinsam ihr Essen. Wasser besorgte man 
sich aus einem weit entfernten Füllbrunnen, der die Funktion hatte, das verdampfte Wasser der 
Lokomotiven zu ergänzen. Solche Füllbrunnen standen früher auf größeren Haltestellen, aber auch 
zwischen langen Strecken. Da es sich nur um Nutzwasser handelte, wurde auf die Wasserqualität 
nicht geachtet.

Die Tage vergingen. Niemand wusste wie es weiter gehen sollte. Etliche Leute verließen das 
Feldlager, andere kamen dazu. Der Menschenkot, der unweit der Lagerstätte immer mehr 
wurde, das unreine Wasser und die schlechte Ernährung führten bald dazu, dass die ersten 
Typhus-Fälle auftraten. Einige schlossen sich zu Selbsthilfegruppen zusammen, um eine 
Epidemie zu verhindern.

Es müssen sich die Zustände, die in unserem Feldlager herrschten, herumgesprochen haben, 
denn nach ca. 7 Tagen brachte man uns mit Pferdewagen in die nächstgelegene Stadt, wo 
wir in einer Schule untergebracht wurden. Ob es das „Rote Kreuz" oder der Rest einer 
staatlichen Hilfsorganisation war, die uns aus der verzweifelten Lage befreiten, konnte ich 
nicht mehr erfahren. Doch ein Ereignis, das sich in dieser Schule zugetragen hat, werde ich 
nie vergessen.

Aus einem der Lautsprecher, die während der Nazizeit überall gegenwärtig waren erfuhren 
wir vom Tod Adolf Hitlers

Original Audio von Radio Hamburg.
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Als der Knirps, der ich damals war, sah ich fassungslos in die Menschenmenge, die mich 
umgab. Einige der Leidensgenossen fingen hemmungslos an zu weinen, manche von ihnen 
wurden von einer Hysterie erfasst, sie schrien und wanden sich als ginge es um ihr Leben. 
Andere schüttelten unentwegt ihren Kopf, so dass es mir heute erscheint, als hätten sie 
Hitlers Tod nicht begreifen wollen und glaubten, dass man sie aufs Glatteis führen wollte.

Dem Großteil der Flüchtlinge, so hatte es den Anschein, aber war es gleichgültig. Sie 
glaubten schon lange nicht mehr an den Endsieg und versuchten daher, wie wir, sich mit 
ihren Angehörigen in Sicherheit und in eine neue Zukunft zu flüchten.

Als wir in der Schule ankamen, wurde uns von den Flüchtlingsbetreuern Tee und Brot 
zugeteilt. Dieses Brot werde ich auch nie vergessen. Obwohl ich damals sehr hungrig war, 
brachte ich kein Stück hinunter. Dem Brot wurde Rosskastanienmehl beigemengt, das bitter 
wie Galle schmeckte, doch in der damaligen Hungersnot nichts Ungewöhnliches war.

Am nächsten Morgen wurde ich durch ein Murren und Schimpfen von unseren 
Lagernachbarn geweckt. Die Lagerbetreuer waren weg! Noch in der Nacht, so erzählte 
man, hätten sie sich aus dem Staub gemacht.

Als man Mutter dies erfuhr, meinte sie:
„Dann sind bald die Russen da."
Die Erfahrung, die wir bereits hinter uns hatten, gab ihr Recht.

Noch am selben Vormittag stürmten tschechische Zivilisten, Freiheitskämpfer mit 
vorgehaltenen Waffen in den Saal, in dem sich fast alle Flüchtlinge zu einer 
Lagebesprechung eingefunden hatten.

Einer der Tschechen schrie auf Deutsch:
„Hände hoch, keiner verlässt seinen Platz!"

Ich erschrak derartig, dass ich laut zu heulen begann.
Alle hoben ihre Hände in die Höhe, nur Mutter, die irgendwo im Saal saß, kümmerte sich 
nicht um die Aufforderung. Ihr wäre es vollkommen egal gewesen, wenn man sie 
erschossen hätte.
Mein Weinen dürfte unserem Überfallkommando unangenehm geworden sein, denn der, 
der „Hände hoch" geschrien hatte, forderte mich auf, zu ihm zu kommen. Es sollte eine 
humane Geste sein, denn als ich vor ihm stand, streichelte er mir über meinen Kopf.
Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, brüllte er wieder:
„Niemand geht an die Fenster, keiner verlässt den Saal. Wer die Anordnung nicht befolgt 
wird erschossen!"
Danach verschwanden sie aus dem Saal. Gegen Mittag wurden wir aufgefordert, uns vor 
der Schule in Viererreihen aufzustellen. Um den Hohn auf die Spitze zu treiben, teilten sie 
Höfer-Puder an uns aus, das zerstreut und zum Teil noch in Schachteln von den Plünderern 
weggeworfen worden war und meinten lachend:
„Leert euch das Zeug in eure Schuhe, damit ihr keine Blasen bekommt."
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Anmerkung: Das Höfer Puder ist ein Babypuder dieser Zeit

Unseren Elendshaufen, der hauptsächlich aus Frauen, Kindern, sowie alten Männern und 
einigen Wehrmachtsuntauglichen bestand, trieben die Revanchisten uns wie Schafe zu der 
von ihnen gewünschten Formation zusammen. Mutter und wir Kinder bildeten den 
Abschluss.
Ewald hatte noch am Vortag für Gerlinde einen Kinderwagen organisiert, der von einem 
Flüchtling zurückgelassen worden war und für Ewald, der die Kleine immer getragen hatte, 
eine große Erleichterung darstellte. Es war erstaunlich, wie viel Gepäck und Gegenstände 
manche der Flüchtlinge noch immer mit sich schleppten oder eben in Kinderwagen vor sich 
herschoben.

Der April schlug Kapriolen.
Er erwies seinem sprichwörtlichen Ruf alle Ehre. Beim Verlassen des Schulgebäudes stach 
die Sonne noch auf unsere warme Bekleidung und als wir losmarschierten setzte ein 
Platzregen ein, bei dem nicht nur wir nass bis auf die Haut wurden, sondern auch unsere 
bewaffneten Begleiter, deren Laune in Bösartigkeit und Aggressivität umschlug.

Sie liefen neben der Kolonne auf und ab, trieben die Menschen durch Schreien, Stoßen und 
Schlägen vorwärts. Abgesehen davon, dass Mutter mit ihren Krücken das Tempo nicht 
halten konnte, ging an unserem Kinderwagen immer wieder ein Rädchen ab und es wurde 
zu meiner Aufgabe, dieses in gewissen Abständen mit dem Fuß wieder auf die Achse 
zurückzuschlagen, sodass wir nicht stehen bleiben mussten.

Durch den immer größer werdenden Abstand zwischen dem Tross und uns, konnten wir 
sehen, dass aus den Reihen der Leidtragenden Gepäckstücke, Wertgegenstände, von denen 
sie sich bisher nicht hatten trennen wollen, ein Stück nach dem anderen in den 
Straßengraben geworfen wurde. Einer der Treiber wurde wegen unseres langsamen 
Vorwärtskommens ungeduldig. Er lief zu uns zurück und schrie Mutter auf Tschechisch an, 
worauf sie einen roten Kopf bekam und wütend auf Russisch zu schimpfen begann. Er sah 
sie erstaunt an, murmelte etwas und lief wieder zurück zu den anderen.

Wenn Mutter längere Zeit gehen musste, wurden ihre Hände gefühllos.
Sie blieb daher stehen und schüttelte sich das taube Gefühl aus den Händen. Da brach 
plötzlich ganz in der Nähe eine Schießerei los. Es ratterten Maschinengewehre, 
Gewehrkugeln pfiffen durch die Gegend; 
Es dürfte sich dabei um die letzten Rückzugsgefechte der Deutschen gehandelt haben.

In Panik geraten, liefen unsere Bewacher nervös hin und her. Es sah so aus, als würden sie 
sich nicht einig. Sie brüllten sich gegenseitig an und rannten dann schließlich doch auf und 
davon, die Straße wieder zurück.

Als sie an uns vorbeiliefen, schrie einer von ihnen: „Erschießen sollen sie euch!"

Danach verschwanden sie hinter einer Straßenbiegung. Obwohl noch weiter geschossen 
wurde, hatte die Mehrheit der Flüchtlinge die Chance erkannt, entledigte sich ihrer letzten 
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schweren Lasten und eilte in den schützenden Wald. Manche riefen sich noch etwas zu, 
wovon wir als einziges Wort nur „Karlsbad" verstanden, den Rest verschluckte die Ferne.

Der Regen hatte in der Zwischenzeit aufgehört, die Sonne schien wieder. Auch die 
Kampfhandlungen hatten bis auf einige Schusswechsel nachgelassen. Wir gingen die Straße 
weiter, ohne zu wissen, wohin sie führte. Die vergangenen Ereignisse hatten unsere eigenen 
Bedürfnisse in den Hintergrund gedrängt. Erst als wir wieder alleine waren, spürten wir wie 
hungrig und durstig wir waren. Mutter blieb wieder einmal stehen; man sah ihr den 
Schmerz und die Müdigkeit an. Sie klagte über ein Brennen unter den Achseln. Als sie die 
Arme hochhielt, erschrak ich. Das Wollkleid, das sie unter dem Mantel trug, war unter den 
Armen mit Blut getränkt. Die Krücken hatten ihre Achselhöhlen wundgerieben und man 
konnte den Schmerz in ihrem Gesicht sehen. Die Qualen, die sie damals durchgestanden 
haben muss, sind kaum zu beschreiben.

Wir gingen weiter, die Straße wurde immer schlechter. Der Regen hatte den Untergrund 
aufgeweicht und die kleinen Räder unseres Kinderwagens sanken in den lehmigen Boden 
ein. Ewald hatte alle Mühe mit dem Wagerl vorwärtszukommen und auch für Mutter wurde 
es immer beschwerlicher. Nachdem Ewald einige Male im aufgeweichten Boden 
steckengeblieben war, versuchte er zwischen Straßenrand und Straßengraben 
weiterzukommen.

Da passierte es! Er kam zu nahe an den Grabenrand, der Kinderwagen stürzte um und 
Gerlinde kullerte in den Straßengraben. Die Kleine schrie, Ewald sprang hinab und hob 
weinend vor Verzweiflung, sein Schwesterchen aus dem Graben. Hilflos begann er die 
nasse, schmutzige Gerlinde zu säubern. Den Kinderwagen ließen wir stehen. Ewald 
entschloss sich, Gerlinde wieder zu tragen. Mutter hängte sich abermals den 
Proviantrucksack um und so marschierten wir bis in die Dämmerung hinein.

Noch bevor es zu dämmern begann und wir wieder einmal eine Steigung überwunden 
hatten, kam uns ein Kleinlastwagen entgegen, der  knapp vor uns scharf bremste.
Ich erschrak, blieb stehen und nahm an, dass er uns galt.
Auf der Ladefläche befanden sich vier der tschechischen Revanchisten, die unter dem 
Deckmäntelchen „Partisansky“ mit Schrotflinten und alten Gewehren ihr Unwesen trieben.

Feixend sahen sie uns an.
Aber plötzlich warfen sie ihre Waffen weg und sprangen mit erhobenen Händen vom 
Wagen. Verwundert drehte ich mich um und sah einen deutschen Soldaten, der vor sich ein 
Fahrrad den Berg heraufschob und der voll adjustiert mit einem umgehängten Karabiner  
näherkam. 

Als die Tschechen merkten, dass er alleine war, ihm keine weiteren Soldaten folgten und 
dieser nichts unternahm, um sich zu verteidigen, liefen sie schnell zurück, um ihre Waffen zu 
holen und schrien ihn unentwegt an, wobei sie mit ihren Gewehren hektisch vor ihm 
herumfuchtelten.
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Der Deutsche legte sein Fahrrad zur Seite, übergab ihnen sein Gewehr und hob die Hände. 
Anschließend lief ich den „Meinen“ ein Stück weit nach, blieb noch einmal stehen und 
schaute zurück, konnte jedoch nur mehr sehen, wie der Wagen mit den Tschechen und dem 
Soldaten auf der Ladefläche losfuhr.

Mutter konnte nicht mehr. Als wir vorbei an Feldern und Wiesen wieder in ein Waldstück 
kamen, war ich froh, als sie meinte, dass wir die Nacht in diesem Wald verbringen würden, 
denn auch ich konnte mich kaum noch auf meinen Beinen halten. Um nicht sofort wieder 
von den tschechischen Revanchisten entdeckt zu werden, verließen wir die Straße und 
bogen hinein in den Wald.
Mutter lehnte sich an einen Baum und rutschte zu Boden. Ewald, der die größte Last zu 
tragen hatte, nahm Mutter den Rucksack ab, übergab ihr die Kleine und legte sich, alle 
Viere von sich gestreckt, auf den Waldboden. Gerlinde, die während des Tragens 
eingeschlafen war, lag nun auf dem Schoß der Mutter und ich kuschelte mich an ihre Seite.

So kauerten wir eine längere Zeit, ohne einen Laut von uns zu geben. Als Gerlinde weinend 
erwachte, wurden wir aus unserem Dämmerzustand geweckt. Mutter nahm ein Stück 
hartes Brot aus dem Rucksack, öffnete das Glas mit dem Schmalz, in dem kleine Stückchen 
Fleisch eingegossen waren, steckte sich Brot und ein wenig von dem Schmalzfleisch in den 
Mund und zerkaute es zu einem Brei, mit dem sie Gerlinde fütterte. Für unser Mädi war es 
nichts Neues, war ihr doch schon des Öfteren auf diese Art der Hunger gestillt worden. 
Obwohl auch ich Hunger verspürte, brachte ich nur wenig hinunter, auch Mutter und Ewald 
aßen nur wenig, der quälende Durst verdrängte den Hunger. 

In der Zwischenzeit war es dunkel geworden und es begann zu regnen. Die hohe 
Luftfeuchtigkeit und der Regen, den wir mit weit geöffneten Mäulern und mit 
ausgestreckten Händen auffingen, linderten unseren Durst. Nie zuvor war ein Regen so 
willkommen gewesen.

Irgendwann in dieser Nacht wurde ich durch Motorengeräusche und Soldatengesang 
geweckt. Der Regen hatte aufgehört, das Dröhnen von Panzerfahrzeugen und die deutschen 
Soldatenlieder ließen erkennen, dass es sich dabei um eine deutsche Einheit handelte. Viele 
der Flüchtlinge hatten, genau wie wir, in diesem Wald übernachtet. Als der Konvoi 
näherkam, sprangen sie aus ihren Verstecken und liefen auf die Straße, den Soldaten 
entgegen, in der Hoffnung von ihren Fahrzeugen mitgenommen zu werden.

 Von der Straße hörten wir eine laute Männerstimme:
„Wir können Niemanden mitnehmen, die Fahrzeuge sind voll mit Verwundeten!"
Eine Frau erwiderte: „Auch wir haben Alte und Kranke."
Eine andere Frauenstimme flehte: „Bitte nehmt mich mit, ich bin hochschwanger, ich kann 
nicht mehr!"
Der Kommandant ließ sich auf keine Diskussion ein, er blieb hart und gab den Befehl zur 
Weiterfahrt. Abgesehen davon, dass wir das Wimmern und Stöhnen von Schwerverletzten 
hören konnten, war diese Entscheidung, wie wir später erfuhren, Glück für viele der 
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flüchtigen.
Noch lange hörten wir das Rasseln und Brummen der Fahrzeuge bis es wieder still um uns 
wurde.

Die Entscheidung des Kommandanten wurde zum Glück für die meisten Flüchtigen, wie sich 
später herausstellen sollte.

Es war das Singen der Vögel, das mich damals an diesem Morgen sanft aus meinem 
unruhigen Schlaf weckte. Nachdem ich meine Augen geöffnet hatte, sah ich das Blätterdach 
der Bäume, deren zartes Grün sich vom strahlend blauen Himmel abhob. Als ich meinen 
Kopf zur Seite fallen ließ, konnte ich beobachten, wie sich ein feiner Nebelschleier, der den 
Waldboden bedeckte, langsam hob und sich während des Aufsteigens in Nichts auflöste.

Vom Anblick dieses märchenhaften Schauspiels wurde ich zurückgeholt als ich Mutter 
ansah. Das Zucken ihrer Mundwinkel und die Tränen in ihren Augen, erregten in mir dieses 
bekannte Gemisch an Gefühlen, dass aus Angst, Mitleid und Hilflosigkeit bestand. Dem 
gegenüber stand mein Lebenstrieb, der sich in Zorn ausdrückte. Sämtliche Glieder 
schmerzten, als ich mich erhob, um Ewald zu wecken, der noch im Halbschlaf dalag und 
ebenfalls klagte, als er sich aufrichtete.

Und während uns Mutter etwas Essbares reichte, meinte sie:
„Geht ihr Beide weiter und nehmt Euch den Rucksack mit. Ich bleibe hier mit der Kleinen. 
Wenn Gott will, wird er uns schon helfen."

„Nicht schon wieder!", dachte ich.
„Bitte, Mama, steh auf!", bettelte Ewald.
„Es ist bisher immer wieder weitergegangen, es wird auch diesmal so sein."
Sie wehrte sich, als wir versuchten ihr auf die Beine zu helfen. „Ich bin ganz offen unter den 
Armen, ich kann nicht mehr gehen. Geht alleine."
So ging es noch eine Weile hin und her, bis Ewald mit dem Schultertuch der Mutter, das 
noch aus Rumänien stammte, einen Tragesack band, um Gerlinde damit auf seinem Rücken 
leichter tragen zu können. Mutter muss schlimme Schmerzen durchgestanden haben bis sie 
sich wieder halbwegs an das Gehen gewöhnt hatte.

Wir waren überrascht, als wir bergab in einer Talmulde, die ersten Häuser eines Dorfes zu 
sehen bekamen. Gleich beim ersten Haus klopfte Mutter an das Hoftor, denn auch sie war 
nahe am Verdursten. Das Tor ging auf, eine Frau erschien, Mutter bat  um Wasser, die Frau 
verschwand. Kurz darauf kam sie mit einem Kübel Wasser wieder, den sie uns vor die Füße 
leerte. Dabei beschimpfte sie uns laut. Mutter versuchte es noch einige Male bei anderen 
Häusern, aber wir standen entweder vor verschlossenen Toren oder man wies uns grob ab. 
Schließlich gab sie auf.

Adolf Hitler und seine frisch angetraute Ehefrau Eva Braun-Hitler starben am 30 April. Beide 
nehmen sich das Leben – während die SS auf den Straßen noch immer Deserteure jagte, die sich 
dem längst verlorenen Endkampf entziehen wollten. Auch Reichspropagandaminister Joseph 
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Goebbels und seine Frau Magda entscheiden sich am Abend für Selbstmord, wobei sie vorher auch 
ihre sechs Kinder vergifteten.

Das Deutsche Reich zerbrach nun endlich und endgültig. Europa war zerbombt von den Alliierten, 
Berlin lag in Schutt und Asche und vom Reichstag wehte die sowjetische Flagge. Brennende Städte 
und Millionen Tote.

Die furchtbaren und grausamen Verbrechen, die von Nazis während ihrer Herrschaft  an der 
Menschheit begangen wurden, haben sich bis heute tief in das Gedächtnis der Menschen 
eingebrannt.

Die Mutter meiner ehemaligen Frau stammt aus Osijek in Kroatien. Sie erzählte mir von 
Geschichten, die ihre Oma und Mutter noch erlebt hatten.
Deutsche Soldaten kamen auf den Corso, einem Platz mitten in der Stadt. Und sie hatten einen 
Lastwagen dabei, auf den ein Gasofen montiert war. Scheinbar willkürlich wurde eine junge Frau – 
eine Roma - aus der Menge gezerrt und in den Ofen gesteckt. Ihre Schreie, während sie langsam 
verbrannte, waren lange hörbar.

Schwangeren Frauen wurden ihre Kinder aus dem Leibe geprügelt, vor den Augen der Familie 
angezündet, erschossen oder durch gewaltsam eingeführte Stielhandgranaten ihre Unterleibe 
zerfetzt. Männer, Frauen, Kinder – niemand war von der Willkür eines Nazis sicher. An keinem Ort 
des Deutschen Reiches.

Opportunisten sind dafür bekannt geworden, das sie sich das Vertrauen jüdischer Menschen 
erschlichen und behaupteten, das sie diese vor den Deutschen in Sicherheit bringen konnten.
Damit deren Besitz unangetastet bliebe, sollten sie diesen vorher auf den Namen jener Vermittler 
überschreiben um dann später zurückgegeben zu werden. Die Lastwagen, die die Juden dann 
abholten, fuhren jedoch nur bis in das nächste Vernichtungslager. Dies wird auch filmisch 
dargestellt und aufgearbeitet im österreichischen Film „Der Bockerer“, den ich dem geneigten 
Hörer sehr ans Herz legen möchte.

Der Hass auf alles was Deutsch war, hatte sich tief in der Bevölkerung verwurzelt. Noch in meiner 
Jugend wurde viel darüber geredet, das man als Österreicher, zum Beispiel in Holland, 
willkommen war, aber Deutsche eher schroff und unfreundlich behandeln würde. Ich selbst wurde 
bei einem Familienbesuch in Osijek einmal von einer Horde Betrunkener mit den Worten 
„Deutschland, Deutschland über alles“ verhöhnt und es ist dem Bruder meiner damaligen Frau 
und einigen seiner Freunde zu verdanken, das daraus nicht schlimmeres erwuchs.

Als wir an den letzten Häusern des Dorfes vorbeikamen, stand vor einer der Hauseinfahrten 
eine junge Frau, die unsere tragische Lage schon längere Zeit beobachtet hatte. Sie forderte 
uns durch Handzeichen auf mit in den Hof zu kommen und wir folgten ihr. Sie lief ins Haus, 
schleppte für Mutter einen Stuhl herbei, brachte danach einen Krug mit Wasser und sah uns 
dabei erbarmungsvoll an. Dann reichte sie Mutter ein Glas Milch und zeigte dabei auf 
Gerlinde, deren Zustand ihr besonders nahe ging. Weinend bedankte sich Mutter bei dieser 
gütigen Frau, die uns ohne jegliche Rücksicht auf Konsequenzen geholfen hatte.
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Bevor wir aufbrachen, erkundigten wir uns nach dem Weg und der Ortschaft Tereisen. Als 
die junge Frau, die nur Tschechisch verstand, „Tereisen" hörte, versuchte sie uns auf alle 
möglichen Arten die Richtung zu erklären und dass wir in ca. 3 Kilometer unser Ziel erreicht 
hätten. Erfreut über diese Nachricht wollten wir sofort aufbrechen, aber die Frau hielt uns 
zurück. Sie lief in ein Nebengebäude und kam mit einem Korbkinderwagen mit hohen 
Rädern zurück. Ewald setzte Gerlinde sofort hinein, wir verabschiedeten uns und fuhren 
voller Hoffnung unserem Ziel entgegen. Und als wir das Dorf hinter uns gelassen hatten, 
tauchten die ersten Hopfengärten auf. Nun waren auch unsere restlichen Zweifel beseitigt.

Eine ca. 50-jährige Frau und ihre etwa halb so alte Tochter sprachen uns, während sie uns 
überholen wollten, an.
„Die Leute kennen wir doch!"
Sie verringerten ihr Schritttempo, dabei begann die Ältere zu erzählen: „Ich erinnere mich 
an Sie. Sie haben doch auch die vergangene Nacht in diesem Wald verbracht, wo deutsche 
Soldaten vorbeikamen!"
Mutter nickte und die Frau setzte fort: „Wir haben uns leider mit einigen anderen dem 
Konvoi angeschlossen, bis der von den Russen im Morgengrauen angegriffen wurde. Sie 
haben alle deutschen Soldaten getötet und auch die Verwundeten wurden von den 
Fahrzeugen gezerrt und erschossen. Wir haben Glück gehabt, weil wir uns erst später 
entschlossen haben uns anzuschließen. Darum war der Abstand zwischen der Kolonne und 
uns so groß, dass wir uns hinter ein paar Sträuchern verstecken konnten. Von dort haben 
wir alles mitangesehen."

Bei den letzten Worten begann ihre Stimme zu zittern und ging schließlich in Weinen über. 
Stumm gingen sie noch eine Weile neben uns her, doch dann verabschiedeten sie sich. Wir 
wünschten uns gegenseitig noch viel Glück, dann liefen sie uns mit schnellen Schritten 
voraus. Die letzten Kilometer, die wir mit Ungeduld und letztem Kraftaufwand hinter uns 
brachten, erschienen mir endlos. Als wir endlich an der Ortstafel „Tereisen" vorbeikamen 
und Mutter das erste Häuschen erblickte, war sie nicht mehr bereit weiterzugehen. Sie 
humpelte auf das Häuschen zu, es war ihr egal was sie erwartete. Die Tür stand offen, eine 
Frau kam auf uns zu und begleitete Mutter in die Stube. Auch dem Mann, der sich im Haus 
aufhielt, sah man an, dass ihn unser Zustand erschütterte. 

Heute noch, wenn ich mit meinem Bruder Ewald über dieses Erlebnis plaudere, ist für uns 
die kalte, saure Milch unvergesslich, die wir damals von den Leuten zu trinken bekamen.

Aus den Worten unserer Gastgeber erkannte Mutter, dass sie polnisch sprachen. Da 
Polnisch dem Russischen ähnelt, konnte sie sich mit ihnen verständigen und erfuhr so, wo 
sich der Gutshof befand, in dem sich das Institut der Brünner Universität versteckt hatte. 
Dies war der Treffpunkt, den uns Vater beschrieben hatte, als wir Gerspitz verließen. Ewald 
machte sich auf in Erfahrung zu bringen, ob Vater es auch geschafft hatte 
hierherzukommen und ob er noch hier war.
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Mutter unterhielt sich in der Zwischenzeit mit der polnischen Familie. Sie bemühten sich ihr 
zu erklären, dass dies der letzte Tag sei, den sie in diesem Haus verbringen würden. Dann 
müssten auch sie das Land verlassen und wären heimatlos. Daher sei ihnen auch unsere 
Situation so nahe gegangen. Auch erzählten sie, dass die Russen bereits das ganze Land 
unter Kontrolle hätten.

Ewald kam keuchend zurück und erzählte ganz aufgeregt, dass er Vater zwar nicht 
angetroffen hätte, doch die Leute ihm dort mitgeteilt hätten, dass er am Abend 
wiederkommen würde. Die Sonne stand schon tief als wir den Gutshof betraten, dabei 
fielen mir die spielenden Kinder auf, die schreiend herumtollten. Voll Wehmut fragte ich 
mich, warum nicht auch ich so unbekümmert spielen konnte. Als uns die Kinder sahen 
wurden sie stumm und guckten uns mit ihren großen Augen nach, als man uns in das 
Gebäude führte. In dem Raum, in den man uns brachte, befanden sich bereits mehrere 
Personen, die uns sofort an einem großen Tisch Platz machten. Dann versorgten Sie uns mit 
Essen und Trinken.

Wir lebten mit vier weiteren Familien bereits einige Tage auf dem Bauernhof, als mir zwei 
junge, magere Frauen auffielen, die sich wie scheue Tiere verhielten. Ich konnte sie einige 
Male im Vorgarten beobachten, wie sie sich ein paar Schnittlauchhalme abschnitten und 
danach wieder im Gebäude verschwanden.

Ihre diskrete und vornehme Art unterschied sich von den übrigen Frauen. Dreißig Jahre 
danach erfuhr ich, dass beide das Ingenieur Diplom besaßen und auch an den 
Forschungsarbeiten in diesem Institut Teil hatten.
Ihre Befürchtung von Russen vergewaltigt und misshandelt zu werden, war keine 
unbegründete Angst. Dazu kam die Furcht, dass man sie nach Sibirien verschleppen würde.

Für diese beiden Frauen gab es keine Zukunft, sie wählten den Freitod. Man fand sie nach 
einiger Zeit, abgemagert bis auf die Knochen, tot in deren Kammer. Die meisten deutschen 
Leute in dieser Zeit – und waren sie auch noch so einfach – schlugen sich, getrieben von 
ihrem Überlebenswillen, durch dieses Elend. Doch diese beiden hochintelligenten Frauen, 
kamen mit diesen Umständen nicht zurecht. Ohne viel Aufsehen verscharrte man sie 
außerhalb des Bauernhofes. 

Doch es gab auch Erfreuliches in dieser Zeit. Mein Bruder Gerhart, der wie schon erwähnt, 
in den letzten Tagen vor Kriegsende zum Volkssturm einberufen worden war und meine 
Eltern berechtigte Zweifel gehabt hatten, ihn jemals wiederzusehen, stand plötzlich mit 
einem Schulkameraden aus Rumänien vor uns. Der blonde Junge, der neben ihm stand, hieß 
ebenfalls Gerhart. Durch einen merkwürdigen Zufall hatten die beiden noch dazu auf den 
Tag genau das gleiche Geburtsdatum.

Diese Gemeinsamkeit sollte sich später noch als hilfreich erweisen. Bei dem unerwarteten 
Wiedersehen mit dem Bruder flossen Freudentränen und es herrschte Jubelstimmung unter 
den Geschwistern. Jeder wollte vom anderen erfahren, wie es ihm ergangen war. Dabei 
übersahen wir unseren Gast, der sich traurig im Hintergrund aufhielt.



58

Mutter sprach in an und fragte nach seinen Familienangehörigen, er erzählte, dass seine 
Eltern wahrscheinlich in Rumänien zurückbleiben mussten und er mit einigen seiner 
Geschwister mit dem letzten Transport Rumänien verlassen hatte können und daher nichts 
mehr von seinen Eltern erfuhr. 
Auch von seinen Geschwistern, die mit ihm die Heimat verlassen hatten, wusste er nichts 
mehr, da auch er zum Volksturm eingezogen worden war.
Die beiden fünfzehnjährigen hatten ebenfalls die Bösartigkeit der Tschechen zu spüren 
bekommen, als man sie unabhängig voneinander für das letzte Aufgebot – gemeinsam mit 
alten und kriegsversehrten Männern, sowie den übrigen Hitlerjungen – zur Verteidigung 
zusammengezogen hatte, um sie noch im letzten Moment in das sichere Verderben zu 
schicken.
Dabei standen sich plötzlich die beiden Freunde gegenüber, die sich seit dem ersten 
Lageraufenthalt in Gutenstein nicht mehr gesehen hatten. Trotz der fatalen Situation war 
die Freude natürlich groß, nun ließ sich die üble Gegenwart auch leichter ertragen. Die 
beiden hatten Glück, kurze Zeit später löste sich ihre Truppe auf und sie nützten die Chance, 
um sich von den anderen abzusetzen und folgten dem Rat unseres Vaters, sich bis Tereisen 
durchzuschlagen. Auf ihrem Weg wurde ihnen mehrmals von tschechischen Freiheitshelden 
aufgelauert und sie wurden verprügelt.

Einmal, so erzählten sie, sperrte man sie in einen Keller, um sie dort ungesehen zu 
misshandeln. Danach wurden sie wieder auf die Straße geworfen. Zu zweit ließ sich diese 
Niedertracht leichter ertragen und so schafften auch sie es, Tereisen zu erreichen. 

Außerhalb des Gutshofes befand sich ein Nebengebäude, das schon längere Zeit leer stand 
und indem einst Landarbeitsfamilien gehaust hatten. In dieses Blockhäuschen zogen wir 
schließlich ein. Es besaß drei Räume, die wir zu fünft, einschließlich dem Schettle Gerhart, 
bewohnten. Mutter machte sich sofort daran die Böden zu schruppen, die Wände frisch mit 
Kalk zu bestreichen, sie rieb und wusch das spärliche Inventar sauber und versuchte den 
verwahrlosten, eingemauerten Küchenherd wieder zu aktivieren. Rückblickend, so vermute 
ich, ahnte sie bereits, dass wir längere Zeit in diesem Häuschen verweilen würden. 

Vater sahen wir selten und ebenso wenig wussten wir, wo er sich gerade aufhielt.
Wenn er kam, versorgte er uns mit Lebensmitteln, die er von den Russen bekam und auch 
mit lebensnotwendigem Hausrat.
Bei einem dieser Besuche teilte er Mutter mit, dass er diesmal zwei Familien aus dem 
Gutshof, mit Hilfe der Russen nach Österreich bringen würde und dabei meinen Bruder 
Gerhart mit auf diese Tour nehmen würde.

Mutter sah in unverständlich an.
Plötzlich schrie sie: „Und was wird aus uns?!“
Vater versuchte sie zu beruhigen und meinte: „Österreich ist zum Großteil zerstört, es 
herrscht große Wohnungsnot, die Menschen leben in Ruinen und es gibt kaum 
Nahrungsmittel. Die Not ist grässlich. Aber sobald ich eine Unterkunft und Arbeit gefunden 
habe, werde ich euch holen. Noch geht es euch hier besser.“
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Er hatte damit nicht unrecht, denn als wir nach einem Jahr nach Wiener Neustadt kamen, 
traf uns das Nachkriegselend mit voller Wucht. Doch Vater vergaß dabei, dass er uns der 
Willkür der Tschechen überließ.

„Du weißt, dass ich weder Arbeit bekomme noch etwas beschaffen kann.“, entgegnete ihm 
Mutter. „Wie stellst du dir das vor? Wovon sollen wir leben?“
Er machte den Vorschlag: 
„Der Schettle Gerhart soll bei euch bleiben. Er kann zu den Bauern arbeiten gehen und 
bekommt dadurch leichter Zugang zu Nahrungsmitteln. Auch Ewald ist alt genug, um dir zu 
helfen.“ – Ewald wurde gerade zwölf. – Vater suchte längere Zeit im Futter seines Mantels 
und zog eine goldene Taschenuhr hervor und sagte:
„Hier nimm, es ist eine teure Uhr, gib sie nur dann weiter, wenn ihr in großer Not seid. 
Tausche sie dann bei den Russen gegen eine angemessene Gegenleistung, die euch 
weiterhelfen soll.“

Mutter nahm die Uhr und sah dabei ihrem ältesten Sohn beim Packen zu, der seine Sachen 
zu einem Bündel schnürte.
„Ich war so froh, dass der Große endlich wieder bei uns ist und jetzt nimmst du ihn uns 
wieder.“
Man merkte Vater an, dass ihm die Situation zuwider war und er war froh als sie uns 
verlassen konnten. Auch Schettle Gerhart sah man die Traurigkeit an. Er verlor damit, wie er 
meinte, seinen besten Freund, der ihm half, den Verlust seiner Angehörigen zu überwinden. 
Meinem Bruder hingegen war es nicht unangenehm uns wieder zu verlassen. 

Es gelang Gerhart schon früh, Widrigkeiten und Problemen auszuweichen. Zum Unterschied 
zu Ewald und mir, hatte er die besseren Lernfähigkeiten, die Vater mit Recht zu fördern 
versuchte. Er wünschte sich, dass zumindest eines seiner Kinder einen höheren 
Schulabschluss erreichen sollte, daher unterstützte er ihn, soweit es ihm möglich war. Vater 
versuchte wohl auch deswegen Gerhard von unangenehmen Umständen fern zu halten. 
Diese Rücksichtnahme hat sicherlich auch zu seinem Verhalten beigetragen.

So plante Vater auch in der Zeit in Tereisen, als er Gerhard mit dem letzten Russentransport 
mit nach Österreich zu seiner Freundin Maria Koller in Pernitz, Niederösterreich nahm. Dort 
sollte Gerhard in Wiener Neustadt weiter das Gymnasium besuchen. Gerhart hingegen 
hatte kaum noch Lust dazu. Er tat sich schwer, wieder Anschluss an den neuen Schulbetrieb 
zu finden, denn die Vergangenheit hatte vieles von seinem Idealismus zerstört.

Noch dazu fürchtete er sich vor dem herannahenden Familiendrama, denn er wusste, dass 
auch wir bald aus der Tschechei eintreffen und Mutter ihren Mann dann bei einer anderen 
Frau antreffen würde.
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Rache

Triggerwarnung.
Ich werde von Gewalttaten berichten und sie auch akustisch, soweit möglich, darstellen.

Ich habe es schon gesagt und wiederhole mich: Es fällt mir oft über weite Strecken nicht leicht, 
diese Geschichte zu vertonen.
Das Studium des Originaltextes, das verfassen meines Scriptes, das Aufnehmen und endlich der 
Schnitt und die Vertonung, lassen mich mehrfach mit diesem Text beschäftigt. Man taucht tief in 
die Geschichte ein, versucht nach zu empfinden und ich werde dabei das eine oder andere mal 
auch von meinen dabei empfundenen Emotionen überrascht.

Die Vorstellung, wie sich Beatrice Brenner und die Kinder durch das ihnen bösartig feindlich 
gesinnte Land quälen, Tag um Tag mit Abscheu und Gewalt bedroht, beschossen, verfolgt, 
bespuckt und voller Schmerz bis zur Erschöpfung getrieben .. das hinterlässt mich stellenweise 
fassungslos.

Ja, ihr habt Recht, die letzte Folge habe ich nahezu emotionslos gestaltet. Ich war so nahe an 
Beatrice und den Kindern, das ich an manchen Kapiteln der Geschichte gescheitert bin. Auch nach 
Wiederholtem Aufnehmen ist es mir nicht gelungen, die Emotionen einzufangen und als Sprecher 
dennoch über ihnen zu stehen und weiterzufahren. So habe ich mich um einen etwas sachlichen 
Ton bemüht.

Zudem wird diese Serie wohl zu der längsten, die ich bisher für Against Fate produziert habe. Aus 
dem Manuskript Harrys entnehme ich so viele Informationen und bei Recherchen dazu tun sich 
immer weitere auf und vieles erscheint mir absolut wichtig für die Zusammenhänge.

Wie ich in der Ersten Folge zur Serie schon sagte, sind es die Randereignisse zu der jeweiligen 
Geschichte, die dem Ganzen erst den Rahmen gibt.
Für die Geschichte des Deutschen Reiches ist die Familie Brenner vielleicht nur ein kleines 
Schicksal und kaum erwähnenswert. Diese Familien Geschichte ist aber eine, die von vielen 
tausenden Familien ebenso furchtbar, ebenso grausam und lebensverändernd erlebt wurde. 
Anhand ihr erleben wir das Elend und die Wirren anders, direkter und wir erkennen, wie groß das 
damals wirklich war.

Das Ausmaß der Entscheidungen von Inhabern überbordender Macht und die grenzenlose Gier 
einiger Weniger lässt sich nur an den Auswirkungen auf die Familien und einzelne Menschen 
erkennen.

Beatrice Brenner und die Kinder Ewald, Harry und Gerlinde haben Tereisen erreicht und befinden 
sich zur Zeit ein wenig abseits von den Ereignissen in Tschechien. Der große Krieg war, wie das 
Deutsche Reich, vorbei und das Land wand sich unter den sozialen und politischen Nachwehen.
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Das Elend zerstörter Familien, zerbombter Städte und des unglaublichen Leids der Bevölkerung, 
einhergehend mit einem bodenlosen Hass und Zorn, löste nahezu nahtlos die kurze Herrschaft der 
Deutschen und den Horror des Krieges ab.

Gotthilf Brenner musste in Begleitung der Soldaten, die in eskortierten, seine Familie in Gerspitz 
am Bahnhof verlassen. Als er, noch bevor der Zug losfuhr, durch die Großen Flügeltüren des 
Bahnhofes ging, fühlte er vor allem seine Machtlosigkeit in dieser Situation. Er war es gewohnt, 
selbst zu bestimmen, wie sein Leben verlief, was er tat. Die Soldaten sollten ihn nicht einfach 
begleiten, sie sollten auch verhindern, das er sich – wie viele Andere vor ihm – aus dem Staube 
machte. Zudem kam hinzu, das er bereits eine Einberufung ignoriert hatte.

Für ihn stand fest, das er sich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit absetzen wird. Er würde 
desertieren, warum einen Kampf führen für ein Land, das er nie zu Gesicht bekommen hatte, das 
sich um ihn und seine Familie so wenig scherte und dazu sie alle in ein solches Schicksal geworfen 
hatte?
Für so einen aussichtslosen Unsinn war er nicht bereit sich zu opfern.

Er sollte, gemeinsam mit einem Haufen von alten Männern und halbwüchsigen Jugendlichen, an 
einen Ort gebracht werden, wo man sie auf den Einsatz vorbeireiten wollte.

Heute ist bekannt, das diese Vorbereitungen die Ausrüstung mit alten, teilweise schadhaften 
Waffen aus dem ersten Weltkrieg begann. Darauf wurde man nur mangelhaft unterrichtet, in den 
Händen so manches Mannes war danach so eine Waffe kaum mehr wert,  als ein Prügel.

Während sie marschierten, unterhielt sich Gotthilf mit einem schlotternden 14jährigen, der 
unentwegt stammelte, das er nach hause wolle und da nicht mitmachen will. Er schlug vor, das er 
den Jungen mitnehmen und nach hause führen werde, sobald sich eine Gelegenheit ergab, 
abzuhauen.
Und schon während der ersten Pinkelpause in einem Waldgebiet war es soweit.
Unbemerkt entfernten sich die beiden von ihrer Gruppe. Im Schutz der Bäume und Sträucher 
schlichen sie immer tiefer in den Wald, bis sie nichts mehr von den Anderen hören konnten.

Dann liefen sie los.
Sie umgingen besiedelte Gebiete, liefen querfeldein und erreichten bei Sonnenuntergang das 
vermeintliche Elternhaus des Jungen. Etwas abseits nahmen die beiden Abschied und Gotthilf sah 
dem Jüngling noch länger nach, während der voller Erwartung auf das Gehöft zu lief.
Der Junge tat ihm leid, denn für Gotthilf sah der Hof verlassen aus. Er vermutete, das die Leute 
bereits geflüchtet waren oder vertrieben wurden.

Er zog sich wieder in den Wald zurück, um von dort aus – so er sich in der Dunkelheit noch 
orientieren konnte – seinen Weg fortzusetzen. Irgendwo im Gehölz lies er sich in der Nacht endlich 
todmüde auf den Boden fallen und schlief gleich darauf ein. 

Es war noch dunkel, als er durch eine Frau, die in der Ferne um Hilfe schrie, aufgeschreckt wurde. 
Die verzweifelten Hilferufe steigerten sich zu grauenhaften Schreien, das erkennen ließ, dass dort 
ein Kampf um Leben und Tod stattfand.
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Gotthilf sprang auf, rannte in die Richtung, aus der das Schreien kam, musste dabei aber immer 
wieder stehen bleiben um sich zu orientieren, denn das eigene Keuchen, das Streifen an Ästen und 
Zweigen und das Knacken unter den Füßen war so laut, dass er kaum etwas anderes hören konnte. 
Als er das zweite Mal stehen blieb, um zu horchen, hörte er nichts mehr.

Lange lauschte er, aber es blieb still – auch der Wald schwieg.

Während es langsam Tag wurde, schlug er sich noch einige Zeit durch das Buschwerk bis er zu 
einem Waldweg kam.
Der Weg führte nach ein paar Minuten an einer Hütte vorbei, deren Eingangstür weit offen stand. 
Die Flügel eines Fensters bewegten sich leise im Morgenwind. Misstrauisch schlich Gotthilf an die 
Hütte heran. Erst als er merkte, dass sie leer stand, trat er ein und sah, dass am Küchenherd noch 
Pfannen mit Speisen standen.

Das Grauen überkam ihn, als er durch die offene Tür in den nächsten Raum sah. Blutbefleckte 
Bettwäsche, die herumlag, aufgeschlitzte Polster an deren Federn das verspritzte Blut klebte. Die 
umgeworfenen Stühle und die Blutlachen am Boden, deren Spur ins Freie führte, all das ließ bei 
Vater keinen Zweifel zu, hier begann ein Todeskampf. 
Nachdem er das Haus verlassen hatte, verfolgte er die Blutspuren, die jedoch bald danach 
aufhörten.

Um sich nicht selbst in Gefahr zu begeben, lies er die Suche sein und setzte seinen Weg nach 
Tereisen fort.

Drei Tage, nachdem er von der Volkssturmgruppe getürmt war, erreichte er den Gutshof in 
Tereisen.
Bärtig, mit zerrissener und verschmutzter Kleidung, gab er sich seinen ehemaligen Vorgesetzten 
und Mitarbeitern zu erkennen. Die hatten gerade alle Hände voll zu tun, nicht nur um ihre 
Wertsachen, sondern auch wertvolle Geräte und Gegenstände, die dem Institut zur Forschung 
gedient hatten, zusammenzupacken.

Besonders die beiden Führungskräfte, der Institutsleiter selbst sowie sein Parteikollege, rafften 
noch schnell das gesamte Edelmetall, vor allem Platin und Gold zusammen und verschwanden 
noch in derselben Nacht.

Soviel zu vermuten war, haben die beiden sich in die Schweiz abgesetzt, um mit dem Gegenwert 
der gestohlenen Güter ein neues und sicheres Leben zu beginnen. Sie ließen dabei ihre eigenen 
Leute zurück.
Bereits kurz darauf gab es für alle Anderen, die sich noch auf dem Gutshof aufhielten, keine 
Chance mehr, den Russen zu entkommen.

Die russische Armee hatte bereits das gesamte Gebiet unter ihre Kontrolle gebracht. Zu dieser Zeit 
hielten sich neun Erwachsene und sechs Kinder auf dem Gutshof auf, davon waren mit Gotthilf nur 
drei Männer. Einige der jungen Frauen hatte man bereits vor den russischen Soldaten versteckt. 
Als sie auch den Hof einnahmen, suchten sie nach den beiden Führungskräften, die namentlich auf 
ihrer Fahndungsliste aufschienen.



63

Jetzt trat Gotthilf Brenner in den Vordergrund, da er sich mit den Russen verständigen konnte.
Er wurde gemeinsam mit allen anderen zur Kommandantur nach Koleschowic gebracht, wo sie 
einzeln verhört wurden. 
Gotthilf musste als Dolmetscher fungieren. Er konnte immer wieder Zweifel bei der Befragung 
einzelner Personen ausräumen und bekam schließlich gemeinsam mit einem ehemaligen 
Mitarbeiter aus dem Institut, der mit ihm an der Entwicklung eines Kohlenstaubmotors gearbeitet 
hatte, einen Job als Mechaniker.

Sie wurden der dort stationierten russischen Instandsetzungstruppe unterstellt. Durch die 
Sprachkenntnisse und seine außerordentlichen Fähigkeiten als Mechaniker, entwickelte sich bald 
ein gutes Verhältnis zwischen ihm und einigen russischen Offizieren, wovon die meisten der 
Anderen, die auf dem Gutshof lebten, profitierten.

Durch sein energisches und mutiges Eingreifen konnte er auch die Vergewaltigung einer jungen 
Frau verhindern. Mit solchen und ähnlichen positiven Aktionen schuf sich Vater bei den jungen, 
zum Teil sehr hübschen Frauen, eine angesehene Position. 

Erst in meiner Lehrzeit, die ich in den späten 1950er Jahren in Pernitz im väterlichen Betrieb 
hinter mich brachte, erfuhr ich zum ersten Mal von Vaters Erlebnissen, nachdem er uns 
damals am Bahnhof von Gerspitz verlassen musste.
Leider war ich mit sechzehn, siebzehn Jahren nicht klug genug, um diesen Erzählungen das 
gebührende Interesse entgegenzubringen.

Wohl auch deshalb, weil es nach dem Krieg quasi an der Tagesordnung stand, von allen 
Seiten Schicksalsberichte zu hören.
In unserer Werkstätte in Pernitz trafen sich zu jener Zeit viele ehemalige Kriegsteilnehmer 
und jeder einzelne von ihnen hatte „sein" Kriegserlebnis zu berichten. Es waren Geschichten, 
die ich grausamer, brutaler und abenteuerlicher empfand als unsere eigene. Doch das 
wahre Leid dieser Generation waren auch diese nicht imstande zu vermitteln, obwohl sie die 
Leidtragenden dieses Wahnsinns waren.

Wie auch immer, ich habe nicht genug Interesse und Aufmerksamkeit dafür gehabt und so 
ist vieles von Vaters Erlebnissen dieser Tage leider für immer verloren.

Tereisen, das heutige Zderaz war einmal, wie viele der Gemeinden in Tschechien, ein 
deutschsprachiges Bauerndorf. Es befindet sich etwas abseits von der Hauptstraße, circa siebzig 
Kilometer von Prag entfernt, in Richtung Karlsbad. Das Leben war beschwerlich, der Vater 
interessierte sich immer weniger für Beatrice und die Kinder. Und obwohl er sie mit dem 
allernötigsten versorgte, blieb er oft wochenlang fort.

In dieser Zeit als wir uns in Tereisen aufhielten, standen um den Dorfplatz bereits die 
verwaisten Gehöfte mit ihren Wohnhäusern und den stattlichen Einfahrten.
Dahinter befanden sich die Stallungen und Scheunen. Was uns Kinder besonders reizte, 
waren die etwas abseitsstehenden Hopfendörren, von denen es einige gab und die 
aussahen wie große Scheunen. Im Inneren befanden sich zwei bis drei aus Holz gezimmerte 
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Etagen, die mit großflächigen Gittern versehen waren, auf denen der Hopfen getrocknet 
wurde. In diesen Dörren spielten wir liebend gern, balancierten von einem Balken zum 
anderen, krochen bis ins Dachgeschoss, lösten dort die Dachziegel aus ihren Verankerungen 
und ließen diese über das Dach hinunter poltern, bis sie unten am Boden aufschlugen und in 
Stücke zerbrachen.
Das machte Spaß! Es gab niemanden der meinem Freund und mir Einhalt befohlen hätte. 
Die Besitzer, wenn sie überhaupt noch lebten, hatte man vertrieben und die ansässigen 
Tschechen sahen uns mit Schadenfreude zu, demolierten wir doch nur den ehemaligen 
Besitz von Deutschen.

In den meisten deutschsprachigen Dörfern und kleinen Städten, kam es schon vor 
hunderten von Jahren zu Synthesen zwischen Juden und Deutschen, so auch in Tereisen. 
Davon zeugte nicht nur der jüdische Friedhof, sondern etwas abseits vom Dorfplatz stand 
auch eine Synagoge, die von Sträuchern umwuchert war und deren Fenster und Türen zu 
dieser Zeit, mit Brettern vernagelt waren. Ich hätte mir gerne in meiner kindlichen Neugier, 
dieses Bethaus von innen angesehen, doch Mutter hatte es mir vehement verboten.

Mitten im Dorf befand sich ein Kioskähnlicher Gemischtwarenladen, der wiederum von 
einer jüdischen Familie geführt wurde. Dort kauften wir, wenn sich der Schettle Gerhard 
zusätzlich ein paar Kronen verdient hatte, die wichtigsten Grundnahrungsmittel ein. Bei 
einem solchen Einkauf bot Mutter diesen Kaufleuten ihre Nähkenntnisse an, die sie sich 
bereits in ihrer Kindheit von ihrer Mutter angeeignet hatte. Bereits während des Krieges und 
auch danach nähte sie sich ihre Kleidung und die von uns Kinder, aus alten 
Kleidungsstücken, Uniformen und Wehrmachtsdecken.
Wir Buben bekamen Joppen mit aufgenähten Taschen und dazu Hosen. Schaudern erinnere 
ich mich vor allem noch an die Hosen, welche aus den Decken genäht worden waren. Diese 
waren zwar warm, jedoch auch so rau, dass sie mich zwischen den Schenkeln wundrieben. 

Mutter bekam von der Kaufmannsfamilie Arbeit für ein bis zwei Tage pro Woche. Dort 
nähte und flickte sie die Wäsche und verhalf manch altem Kleidungsstück zu einem neuen 
Aussehen. 
Als Gegenleistung erhielt sie Grundnahrungsmittel und manchmal auch ein wenig Geld. Die 
Hilfsbereitschaft und das Verständnis dieser Familie für unsere Notlage ließen erkennen, 
dass auch sie ein schweres Schicksal hinter sich hatten. 

Immer mehr zeichnete sich ab, was Harry schon einmal indirekt angesprochen hatte: das seine 
Mutter schon früh mit dem Wodka in Berührung kam. Immer öfter verdrängte sie ihren 
Seelenschmerz mit Alkohol, der ihr half, ihre Gegenwart zu ertragen. Und zum inneren Rückzug 
und dem vom Alkohol gedämpften Schmerz, gesellte sich das körperliche Verlangen, die 
Abhängigkeit.

Wenn es Geld gab, musste Ewald nach Koleschovic, um all die Dinge zu besorgen, die es in 
diesem kleinen Laden nicht gab.Doch wenn Mutter ihn bat, ihr auch Rum mitzunehmen kam 
es zwischen den Beiden stets zu Streit.
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Um sich seinen Vorwürfen nicht aussetzten zu müssen, fragte sie eines Tages mich, ob ich 
bereit wäre, ihr den Alkohol zu besorgen, um ihren quälenden Entzug zu lindern.

Fünfeinhalb Jahre war ich zu dieser Zeit alt.
Das Städtchen lag ungefähr 4 Kilometer von Tereisen entfernt. Erfreut und stolz über diesen 
Auftrag, schlüpfte ich sogleich in ein frisches Hose und Hemd und stand gleich darauf 
barfuß und ungeduldig vor Mutter, die mir eindringlich verbot, die Hauptstraße zu benützen 
und mir einen anderen Weg erklärte, der über Feldwege nach Koleschovic führte.

Wo ich den Rum dort bekommen würde, wusste sie allerdings nicht.
„Frag die Leute“, meinte sie.
„Einer der Tschechen gibt dir sicher Auskunft, die meisten von ihnen verstehen Deutsch.“

Die Sonne schien frühsommerlich warm und der Gesang der Vögel begleitete mich, 
während ich den staubigen Feldweg zu meinem Ziel entlanglief.
Im Städtchen angekommen, versuchte ich sogleich in meiner Sprache, die 
entgegenkommenden Menschen zu befragen, doch die Mehrzahl der Leute ging an mir 
vorbei, ohne mich zu beachten und diejenigen die stehenblieben beschimpften mich laut auf 
Tschechisch.

Ratlos lief ich die Straße rauf und runter und blieb irgendwann verzweifelt stehen. Da sah 
ich eine alte, vornehme Dame auf mich zukommen. Zuerst sprach sie mich auf Tschechisch 
an, als sie merkte, dass ich sie nicht verstand, erzählte sie mir auf Deutsch:
„Ich habe dich schon des Längeren beobachtet, wobei mir auffiel, wie einige der Leute dich 
angehen.“
Weiters fragte sie: „Kann ich dir helfen? Bist du von hier?“
Ich schüttelte den Kopf und antwortete zaghaft: „Ich suche ein Geschäft, in dem ich Rum 
bekomme.“

Diese nette, elegante Frau begleitete mich bis in Sichtweite eines Geschäftes, dort bedankte 
ich mich und lief erfreut auf den Laden zu. Ein junger freundlicher Verkäufer, der sofort 
erkannte, dass ich ihn nicht verstand, nahm mir das Geld und die Rumflasche ab, roch kurz 
hinein, nickte und verschwand.
Als er wieder erschien, reichte er mir die halbvolle Flasche, ohne mit mir ein Wort 
gewechselt zu haben. Danach verließ ich erleichtert den Laden und als ich auf der Straße 
stand, bemerkte ich, dass sich das Wetter geändert hatte.

Nun fegte ein heftiger Wind durch die Gassen, der Papier und anderen Unrat vor sich 
hertrieb. Als ich meinen Blick nach Oben richtete, sah ich hoch über den Dächern große 
Haufenwolken hinweg ziehen. Ich verließ das Städtchen im gewohnten Laufschritt und 
erreichte bald wieder meinen vertrauten staubigen Feldweg.
Erst dort fiel mir auf, wie stark und rau der Wind geworden war, noch dazu führte er eine 
Menge Staub mit sich und kam nun von vorne auf mich zu. 
Es dauerte daher nicht lange bis mich eine heftige Sturmböe zu Boden warf, wodurch mir 
die Rumflasche aus der Hand glitt. Noch am Boden liegend, spürte ich in meinen Augen ein 
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schmerzhaftes Brennen und Kratzen. Ich setzte mich auf und tastete verängstigt nach der 
Flasche. Als ich sie nicht zu spüren bekam, versuchte ich die Augen zu öffnen, doch der 
Schmerz war unerträglich. Hilflos saß ich da und begann zu weinen, wobei mir dicke Tränen 
über die Wangen kullerten. Nachdem der Seelenschmerz nachgelassen hatte, öffnete ich 
vorsichtig meine Augen und stellte fest, es tat nicht mehr so weh. Die vielen Tränen hatten 
mir den Staub aus den Augen geschwemmt und als ich mich erhob und mich umsah, 
entdeckte ich die Rumflasche unversehrt am Wegrand im Gras.

Mit großen Tropfen begann es zu regnen. Am Himmel, der in der Zwischenzeit von 
schwarzen, bedrohlichen Wolken verhangen war, konnte ich die Blitze in der Ferne 
verfolgen, die zischend zur Erde fuhren. Dies, sowie auch das Grollen des herannahenden 
Gewitters, ließen mich noch schneller laufen. Mit meinen erst fünfeinhalb Jahren fiel mir 
dabei nicht auf, dass ich genau in die Gewitterfront hineinlief, zudem hatte der Regen 
wolkenbruchartig zugenommen.

Erbarmungslos prasselte das Wasser auf mich nieder, meine Haare und die Kleidung 
klebten patschnass an meinem Körper. War es zuvor der Staub gewesen, der mir die Sicht 
genommen hatte, so war es diesmal der Regen.

Plötzlich erschrak ich. Ein blendender Blitz mit einem gewaltigen Krachen, Zischen und 
Knistern fuhr unweit von mir in eine Baumgruppe. Im selben Moment spürte ich wie es mir 
heiß wurde. Geschockt stand ich zitternd im Regen und traute mich nicht weiter. Als der 
Schock nachgelassen hatte, begann ich wieder zu weinen. 

War es damals der Schreck oder der Rest eines Spannungsfeldes, das kann ich heute nicht 
mehr beurteilen. Jedenfalls hat sich auch dieses Erlebnis einen Platz in meinem Gedächtnis 
geschaffen.

So rasch wie das Unwetter hereingebrochen war, so schnell war alles wieder vorbei. Mein 
Selbstmitleid verflog, als die Sonne sich wieder zeigte und die Feldlerchen mich mit ihrem 
fröhlichen Gesang wieder mit der Welt versöhnten. Als Draufgabe durfte ich ein 
unvergessliches Naturereignis erleben.
Einen Regenbogen, einen, den ich in einer solchen Schönheit auch später nicht wieder zu 
sehen bekommen habe, berührte nicht weit von mir als intensives, breites Farbenband die 
Erde. Das Grün der Bäume, Sträucher und Wiesen, die sich dahinter befanden wurden 
übertüncht von den strahlenden Spektralfarben. Ich war überwältigt von diesem 
märchenhaften Anblick, der eine eigene kindliche Freunde in mir weckte, so als hätte man 
mir ein besonderes, schönes Geheimnis anvertraut. Patschnass stand ich da und konnte 
mich kaum von diesem Anblick lossagen. 

Noch heute, wenn ich mir die „Pastorale“, die sechste Symphonie von L. van Beethoven 
anhöre, erinnert mich die Gewitterstimmung im vierten Satz an Tereisen.

„Wo warst du solange?“, fuhr mich Mutter an, als ich zuhause eintrat.
„Du bist ja ganz nass, warum hast du dich nicht wo untergestellt? Komm gib mir die 
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Flasche.“
Ich übergab ihr den Rum, sie drehte sich von mir weg und trank auf zweimal den gesamten 
Inhalt leer. Es dauerte nicht lange und sie bekam feucht glänzende Augen, bald darauf 
einen trägen stumpfen Blick und auch ihre Stimme und ihr Gemütszustand veränderten sich 
zusehends.

Schon als Kind und auch später als Erwachsener erkannte ich immer, wenn andere 
Menschen leicht berauscht waren und auch wenn sie dies manchmal nur ungern zugaben, 
verfehlte ich selten ihren Zustand.

Die Zeit in Tereisen war alles andere als leicht für uns, vor allem die Angst vor den 
tschechischen Repressionen war immer gegenwärtig.

Während den ersten Monaten, die die Familie Brenner am Gelände des Gutshofes von Tereisen 
lebte, formierten sich allenorten die später als Todesmärsche bekannt gewordenen 
Flüchtlingszüge.

Ich habe bereits berichtet, wie die sogenannten Partisanen in der Tschechoslowakei wüteten.
Auch Familie Brenner hatte ja, wie in der vorigen Folge gehört, ähnliche Erfahrungen gemacht. Nur 
hatte man hier das unsagbare Glück, das die mutigen Freiheitskämpfer ihren Flüchtlingszug 
fluchtartig verließen, weil sie von versprengten Deutschen angegriffen wurden.

Nach übereinstimmenden Quellen erreichte Exilpräsident Edvard Beneš bereits während des 
Krieges die Zustimmung der Alliierten zu einem großen „Bevölkerungstransfer“; dies geschah 1943 
in Moskau in einem persönlichen Gespräch mit Josef Stalin. Die Zustimmung wurde jedoch geheim 
gehalten.

Großbritannien gab Beneš noch den Rat, auf das Schuldprinzip zu verzichten. 
Außenminister Anthony Eden warnte bereits im Herbst 1942 davor, die Anwendung des 
Schuldprinzips könne „das eventuell wünschenswerte Ausmaß von Bevölkerungsverschiebungen 
begrenzen“. Die USA hatten ebenfalls keinen Einwand gegen „die Eliminierung der deutschen 
Minderheit in der Tschechoslowakei“.

Hier wurde dem im Exil agierenden Präsidenten also explizit geraten, nicht nur „verantwortliche 
Deutsche, also solche, die nachweislich schuldhaft gehandelt haben, zu vertreiben, sondern eine 
radikalere Lösung anzustreben.

Im Oktober 1943 äußerte Edvard Beneš in London in kleinem Kreis:
„Den Deutschen wird mitleidlos und vervielfacht all das heimgezahlt werden, was sie in unseren 
Ländern seit 1938 begangen haben“.

Im November 1944, als das Land noch bis auf die Ostslowakei von deutschen Truppen besetzt war, 
rief der tschechoslowakische Militärbefehlshaber Sergěj Ingr in der BBC auf:
„Schlagt sie, tötet sie, lasst niemanden am Leben.“

Die ersten Aussiedlungen Sudetendeutscher waren noch kriegsbedingt: Die deutschen Behörden 
begannen, da sich die Rote Armee unaufhaltsam näherte, mit der Evakuierung der Deutschen. 
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Zum Teil flüchteten Deutsche in den Kriegswirren aber auch unorganisiert, aus Furcht vor 
Racheaktionen nach dem Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion.

Mit Beginn des Prager Aufstandes am 5. Mai 1945, noch vor der bedingungslosen Kapitulation der 
Wehrmacht am 8. Mai und somit noch vor der Befreiung durch alliierte Truppen, gelang es der 
tschechischen Bevölkerung, in Teilen des Landes die Kontrolle zu erringen. Dort kam es dann 
bereits zu ersten als „spontane Vertreibungen“ bezeichneten gewaltsamen Maßnahmen der 
tschechischen Bevölkerung gegen noch anwesende Deutsche.

Die öffentlichen Ansprachen Beneš’ am 12. und 16. Mai, in denen er die Entfernung der Deutschen 
als absolute Notwendigkeit erklärte, bildeten sodann den entscheidenden Impuls zur 
Intensivierung der „wilden Vertreibungen“, bei der es zu brutalen Exzessen und mörderischen 
Angriffen gegen Deutsche kam. 

Ich will keinesfalls die Deutschen Verbrechen verharmlosen, diese sind unbeschreiblich und kaum 
in Worte fassbar. Aber hier sprechen wir von Deutschen und Österreichern die zum einen 
Aussiedler ohne Wissen um die Begebnisse im Deutschen Reich angesiedelt wurden und vor allem 
von Menschen, deren Familien schon seit Generationen in den Tschechischen Gebieten lebten. 
Höre dazu Folge 1 dieser Serie.

Die Grausamkeiten, mit denen sich die Tschechoslowakische Bevölkerung, Zivile ebenso wie die 
Marodeure der Revanchisten, nun auf die Flüchtenden warf, ist aber ebenso unfassbar und wider 
jedes Völkerrecht gewesen.

Beneš Dekrete, Partisanen und Tschechische Soldaten bei einer Vertreibung
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Flüchtlinge, die vom johlenden und schlagenden Mob wie Vieh bis zur Erschöpfung gehetzt 
wurden, trotteten die Straße von Brünn Richtung Österreichische Grenze ins sowjetisch besetzte 
Niederösterreich und Wien zu. Es ist der 30 Mai 1945.

In nur Zwei Tagen starben von 27.000 Flüchtlingen aus Brünn insgesamt 5200 Menschen.
Viele wegen mangelnder Versorgung und Krankheiten, die sie aus den Lagern, in die man sie 
vorher getrieben hatte, mitgebracht haben. In nur zwei Tagen mussten Kranke, Alte und Kinder 
137 Kilometer nach Wien zurücklegen.

Ältere und Kranke Menschen, die zu Tode erschöpft waren, brachen zusammen und wurden mit 
Knütteln und Mistgabeln getötet. Wer zurückblieb musste sterben, wurde mit Steinen beworfen, 
gestochen, verletzt. Man sprang den auf dem Boden kriechenden auf den Rücken, brach ihnen die 
Knochen und trat sie zu Tode.

Die Felder, die der Zug entlang ging, waren übersät mit Leichen. Die Luft schwer vom Rauch 
mancher Feuer. Frauen wurden aus dem Zug gezogen und am Straßenrand vergewaltigt, während 
man die Familie, die zu Hilfe eilen wollte, erschlug.

Aus nahegelegenen Gruben qualmten die Feuer verbrennender Menschen. Manche wurden in 
Brunnen geworfen, mit Diesel übergossen und angezündet.

Der Begriff Leichenfelder bekam hier eine völlig neue Bedeutung. Das Cover dieser Serie zeigt ein 
solches und die sich im Trauerschmerz krampfende Frau im Vordergrund ist echt. Das Bild ist 
weitaus größer, dies ist nur ein Ausschnitt – der Schmerz der darauf zu sehen ist, kann aber nur als 

Brünn 1945, Beginn der Todesmärsche
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Detail dargestellt werden. Frauen, die ihre Söhne oder Männer am Wegesrand sterbend oder tot 
fanden. Gebrochen, zerschlagen, manche zur Unkenntlichkeit verstümmelt.

Schreie, Weinen, Rauch, Blut, Sterben, Tod. Keine Möglichkeit, die geliebten Toten mit zu nehmen, 
bei ihm zu verhalten, zu trauern - weitergetrieben, weitergeprügelt, weitersterbend.

Ich kann den Zorn des Volkes im Grunde verstehen – man versetze sich nur in die Person einer 
Mutter, der zusehen musste wie man ihr Kind verbrennt.
Aber aus den Augen des Harry Brenner, der mindestens ebenso unschuldig ist, gilt es dasselbe 
Entsetzen und denselben Zorn zu verspüren.

Wie extrem musste dieser Zorn sein, wie extrem die erlittenen Demütigungen? Diese nahezu 
tierischen Exzesse einer tollwütigen Masse sind natürlich auch von der Öffentlichkeit nicht 
unbeachtet geblieben. Die Zeitungen und Radios dieser Zeit berichteten davon und Beneš geriet 
dabei in die Kritik.

Ich habe ja schon einiges an Zynismus aus den Jahren vom Verfall der Monarchie bis zu den 
Nachkriegsjahren des 2. Weltkrieges gelesen. Aber was Beneš am 14 Oktober 1945 in Melnik als 
Antwort auf die Vorwürfe öffentlich kundtat, ist aus meiner Sicht kaum zu überbieten:

„In der letzten Zeit werden wir jedoch in der internationalen Presse kritisiert, dass der 
Transfer der Deutschen in einer unwürdigen, unzulässigen Weise durchgeführt wird. Wir 
tun angeblich dasselbe, was die Deutschen uns taten; wir beschädigen angeblich unsere 
eigene Nationaltradition und unseren bisher untadeligen Ruf. Wir machen angeblich 
einfach die Nazisten in ihren grausamen, unzivilisierten Methoden nach.

Mögen diese Vorwürfe in Einzelheiten wahr sein oder nicht, ich erkläre ganz kategorisch: 
Unsere Deutschen müssen ins Reich weggehen und sie werden in jedem Fall weggehen. Sie 
werden wegen ihrer eigenen großen moralischen Schuld, ihrer Vorkriegswirkung bei uns 
und ihrer ganzen Kriegspolitik gegen unseren Staat und unser Volk weggehen.

Die, die als unserer Republik treu gebliebene Antifaschisten anerkannt werden, können bei 
uns bleiben. Aber unser ganzes Vorgehen in der Sache ihrer Abschiebung ins Reich muss 
human, taktvoll, richtig, moralbegründet sein. […] 

Alle untergeordneten Organe, die sich dagegen versündigen, werden sehr entschieden zur 
Ordnung gerufen werden. Die Regierung wird in keinem Fall erlauben, dass der gute Ruf der 
Republik durch unverantwortliche Elemente beschädigt wird.“ 

Und dann wurde in der Provisorischen Nationalversammlung am 8. Mai 1946 ein 
Straffreiheitsgesetz für die im „Freiheitskampf“ zwischen 1938 und 45 begangene Straftaten 
beschlossen.

Das Beneš-Dekret 115/46 erklärt Handlungen „im Kampfe zur Wiedergewinnung der Freiheit“ oder 
jene, „die eine gerechte Vergeltung für Taten der Okkupanten oder ihrer Helfershelfer zum Ziel 
hatte“, für nicht widerrechtlich.
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Vergewaltigungen, Folter, Mord und jedwede Grausamkeit gegenüber Unschuldigen wurden 
damit legitimiert.
Der Wiederaufbau des Staates Tschechoslowakei wurde mit einem Akt der Grausamkeit 
begonnen. Mit eben derselben Grausamkeit, an der er zuvor zerbrach.

Die Tschechoslowakei nahm blutige Rache.
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Weiterleben

Zuletzt waren die Todesmärsche in der Tschechei Thema für mich. Aber: Todesmärsche gab es 
überall. Vertreibungen gab es aber überall in Europa. In Jugoslawien, Ungarn, Polen  und eben der 
Tschechoslowakei.
Als Todesmarsch wurden zuvor im Grunde die Räumungen der Gefangenenlager der Nazis 
bezeichnet, die verhindern wollten, dass ihre Gefangenen in die Hände der Roten Armee fielen.
Um das Bild, dass ich zuletzt von der Tschechischen Bevölkerung gezeichnet habe zu 
vervollständigen, muss auch das etwas Betrachtung erhalten.

Im letzten Jahr des Zweiten Weltkriegs wurde das System der 
nationalsozialistischen Konzentrationslager zu einem nahezu flächendeckenden Netz ausgebaut, in 
dem über 700.000 Gefangene inhaftiert waren um, unter anderem, in Zwangsarbeit Kriegsmaterial 
herzustellen. Zugleich verkleinerte sich der deutsche Machtbereich durch das Vorrücken der 
Alliierten stetig. Um eine Befreiung der Häftlinge zu verhindern, räumte die SS fast alle 
Konzentrations- und Außenlager.

Die Gefangenen wurden - unzureichend bekleidet und verpflegt - mit mörderischen 
Bahntransporten in überfüllten Güterwaggons weggeschafft oder auf tage- und wochenlange 

Todesmarsch in Bayern, Deutschland, Ort unbekannt – vermutlich Dachau
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Gewaltmärsche, mitten durch zahlreiche Städte und Dörfer, getrieben. Diejenigen, die mit dem 
Tempo der Kolonnen nicht mithalten konnten oder versuchten zu fliehen, wurden von den 
Wachmannschaften an Ort und Stelle ermordet und meist einfach im Straßengraben liegen 
gelassen. Die Häftlinge nannten diese Transporte: Todesmärsche.

Durch die zahlreichen KZ-Außenlager und die allgegenwärtige Zwangsarbeit gehörten 
nationalsozialistische Verbrechen bereits zum Alltag. Mit der Räumung der Lager erreichten die 
massenhaften Gewalttaten gegenüber KZ-Häftlingen schließlich auch die kleinsten Gemeinden. 

In Deutschland und Österreich spielten sich dabei absolut die selben Szenen ab wie später dann in 
der Tschechoslowakei. Höre dazu bitte auch die vorigen Folgen. Über die Räumungen und die 
anschließenden Gewaltmärsche mit tausenden von  Toten will ich hier nicht berichten, das würde 
Bücher füllen. Worauf ich während meiner Recherchen das Augenmerk gerichtet habe, war die 
Gewaltbereitschaft der zivilen Bevölkerung. 

Ganz speziell in Österreich ist man ja heute meist der Meinung: Österreich sei in den 
Nationalsozialismus mehr oder weniger hineingerutscht, man war ja eigentlich fast schon genötigt 
gewesen, sich Deutschland anzuschließen und war den Repressalien eher ausgeliefert als daran 
beteiligt. Das ist Humbug und weit an der Wahrheit vorbei. Wie ich in der ersten Folge dieser Serie 
sagte, waren viele und einflußreiche Strömungen in Österreich schon in den früheren 1920er 
Jahren daran den Anschluß an des Deutsche Reich zu propagieren – hier wurde die Parole „Heim 
ins Reich“ erst geboren.

Als Österreicher betrifft mich das besonders.

Todesmarsch im Ennstal, Österreich
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Man möge sich über die Todesmärsche der ungarisch-jüdischen Zwangsarbeiter – Männer, Frauen 
und Kinder -  vom berüchtigten Lager Graz Liebenau Richtung Mauthausen und die dabei 
stattgefundenen Verbrechen informieren. 

Man denke bitte an all die Außenlager von Mauthausen:  Aflenz bei Leibnitz, an Vöcklabruck-
Wagrain, an Ternberg, an Steyr-Münichholz, St. Valentin, Schloß Lind, St. Lambrecht oder Melk – 
mir sind mehr als 20 KZ Außenstandorte Mauthausens bekannt, wo Zwangsarbeiter für das 
Regime gearbeitet haben um dann, wenn sie überhaupt überlebten, am Ende des Krieges in 
Vernichtungslager getrieben zu werden, die mehr im Landesinneren lagen. Es werden wohl mehr 
als diese 20 gewesen sein – ich wollte nicht mehr weiterforschen. Im Quellennachweis in den 
Shownotes findet ihr einen Link.

Fakt ist, das auch in entlegenen Dörfern wie Wagna und Aflenz bei Leibnitz Mord und Todschlag 
Gang und Gebe war – und an den Stammtischen von unseren Urgroßeltern stets nur mit: „Des 
Gsindl muas eh weg“ geredet wurde. Man muss auch bedenken, dass diese Lager auch von 
Österreichischen Soldaten geführt wurden.

Es reicht auch zu sagen, das im Namen des Deutschtums sowohl in Deutschland und Österreich 
grausamste Verbrechen begangen wurden. Vor allem haben örtliche Gruppen allerorten Jagd auf 
Flüchtige, die diesen Todesmärschen entkamen, gemacht.
Ich glaube nicht, das man jemals alle Täter gefasst hat – ich bin überzeugt, das der weitaus größte 
Teil in der Verschwiegenheit Deckung fand und unbehelligt weiterleben konnte.
Jede politische Aufarbeitung der letzten Jahrzehnte gerät angesichts der unglaublichen Taten und 
vor allem, wie viele das waren, zur Farce, einem schmerzhaft lächerlichdiplomatischen 
Lippenbekenntnis.

Nichtsdestotrotz gab es zumindest in Deutschland und Österreich eine gewisse Tendenz, die 
Vergangenheit aufzudecken, zu sühnen und aufzuarbeiten. 

Die späteren Flüchtlings-Todesmärsche aus der Tschechoslowakei sind deshalb speziell, weil sie, 
wie in der vorigen Folge erzählt, politisch gesteuert und angetrieben und später per Gesetz 
legitimiert worden sind. Bis heute wird eine weitere Aufarbeitung in den aus der 
Tschechoslowakei entstandenen Staaten Tschechien und Slowakei verweigert. Dies ist ebenso in 
Ex Jugoslawien der Fall – über die Gräuel die den Menschen dort von Nazis angetan wurde, spricht 
man gerne – über die Rache die man damals nahm, jedoch nicht. 

Vielerorts sieht man das als gerecht und legitim an.
Ein Gedanke der sich eigentlich aufdrängt. Widmet man sich jedoch der Geschichte einzelner und 
unschuldiger Personen, vielleicht noch Kindern damals – dann verliert sich dieser Gedanke 
augenblicklich.

Ich möchte dieses dunkle Kapitel nun schließen und mich wieder der Geschichte Harrys widmen.
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Irgendwann nachdem Beatrice Brenner ihre verhängnisvolle Zeit mit den Operationen ihres Beines 
überwunden hatte, muss Gotthilf seiner damalig 28-jährigen Zuggefährtin Mitzi nähergekommen 
sein.

Es ist für Harry bis heute kaum nachvollziehbar, wie sein Vater sich in all den Kriegsjahren und 
auch während dem chaotischen Kriegsende stets mit Mitzi treffen konnte, da in dieser Zeit fast alle 
Zugverbindungen zerstört waren und es auch sonst kaum Fahrgelegenheiten gab.
Ob durch deutsche oder später auch durch russische Sperrzonen zu gelangen, er schaffte es stets 
Pernitz zu erreichen.

Harry ist davon überzeugt, dass Sein Vater Gotthilf – soweit es ihm möglich war – schon während 
der Kriegsjahre den Ort der Lageraufenthalte seiner Familie so bestimmte, dass es ihm möglich 
war Wr. Neustadt oder Pernitz ohne große Entfernungen zu erreichen.

Als meine Söhne und ich nach dem Tod meines Vaters 1987 seine persönlichen Dokumente 
unter Gerümpel und Zeitungsstößen aufstöberten, entdeckten wir unter anderem einige 
Zeitdokumente.

Wir fanden eine „Reisegenehmigung“ ausgestellt am 23.2.1945, einen Monat bevor wir 
Gerspitz fluchtartig verlassen mussten.
Außerdem einen nachträglich ausgestellten „Durchlaßschein“ vom 14. März 1945, knapp 
vor oder während unsrer Flucht, der bescheinigt, dass er sich damals ebenfalls bereits auch 
in Österreich aufhielt.

In der Zeit als Mutter und wir 1945-1946 in Tereisen festsaßen, besaß er bereits einen 
österreichischen „Identitätsausweis“, der die Anschrift von Mitzi in Pernitz trug, ausgestellt 
in Wr. Neustadt.

Österreich war zu dieser Zeit von den Siegermächten besetzt und diese teilten unser 
Bundesgebiet, so auch die Bundeshauptstadt Wien in vier Zonen. Um von einer Zone in die 
andere zu gelangen, benötigte man am Anfang der Besetzung einen Ausweis, der in den 
vier Sprachen Deutsch, Englisch, Französisch und Russisch verfasst war.

Was Harry damals auffiel, als er die Dokumente in die Hände bekam, war, dass Vater bereits als 
österreichischer Staatsbürger in diesem Ausweis eingetragen war.
Ungefähr zur selben Zeit bekamen auch Beatrice, Ewald, Harry, Gerlinde und Gerhard die 
österreichische Staatsbürgerschaft.
Die entsprechenden Papiere trafen zwei Monate später in Tereisen ein.

Wie bereits erzählt, kam dabei das gemeinsame Geburtsdatum des älteren Bruders und seines 
Freundes Gerhart zum Tragen.
Der Schettle Gerhart hatte dadurch das Glück, anstatt des Bruders, den Gotthilf schon lange zuvor 
mit russischer Hilfe illegal über die Grenze nach Österreich gebracht hatte, mit der Familie die 
Tschechei verlassen zu können.
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Lange bevor wir die Papiere erhielten, erfuhren wir, dass in der nächsten Zeit ein 
Flüchtlingstransport nach Deutschland abgehen sollte, der bereits von Tschechen und dem 
russischen Militär zusammengestellt wurde.

Da unsere Dokumente noch nicht angekommen waren, hatten wir wenig Hoffnung, mit 
diesem Transport mitkommen zu können.
Ohne Staatenzugehörigkeit gab es kaum eine Chance das Land zu verlassen, denn alle die 
ausreisen wollten, mussten sich rechtzeitig mit ihren Papieren bei der russischen 
Kommandantur melden, um eine der begehrten Ausreisegenehmigungen zu erhalten.

Auch damals meinte es das Schicksal gut mit uns. Die Zeit drängte bereits, als wir doch noch 
unsere Dokumente erhielten. Ein russischer Offizier, der ebenfalls gemeinsam mit seiner 
Frau in Tereisen einquartiert war, den  Mutter an manchen Abenden besuchte, um sich mit 
ihnen zu unterhalten, war es zu verdanken, dass wir innerhalb kürzester Zeit die Ausreise 
genehmigt bekamen. Auf welche Weise wir diese Dokumente erhielten, konnte ich im 
Nachhinein leider nicht mehr erfahren.

Im August 1946 war es dann endlich soweit.
Wir wurden mit unserem armseligen Gepäck, das zuvor auf Inhalt und Gewicht überprüft 
worden war, zur Bahnstation gebracht. Dort war bereits eine lange Zuggarnitur, die 
ausschließlich aus Viehwagons und einer großen Dampflok bestand, bereitgestellt. Bevor 
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wir in die Wagons verladen wurden, teilte man die Ankömmlinge in zwei Gruppen. Der 
größte Teil bestand aus Sudetendeutschen, die weiße Armbinden bekamen und der zweite 
Teil aus dem Rest, dem auch wir angehörten. Nachdem wir bereits zum dritten Mal unsere 
Dokumente vorgezeigt hatten, durften wir endlich in einen der Wagons klettern. Männer, 
die ebenfalls mit uns das Land verließen, halfen Mutter in den Zug. 

Damals konnte ich mit meinen sechs Jahren noch nicht begreifen, welchen Grund es geben 
könnte, österreichische und deutsche Leute, die die ganzen Jahre gemeinsam gelebt hatten 
zu trennen. Die ganze Zeit über waren wir ein Volk und jetzt? Auch meine Angehörigen 
fühlten sich nicht wohl dabei, da sie damit ihre deutsche Identität verleugneten.

Das Kriegsende lag nun fast eineinhalb Jahre zurück und noch immer konnte man kein 
humanes Verhalten bei den Tschechen erkennen, die ihr Machtgehabe durch 
Willkürhandlungen demonstrierten. So auch bei dem bevorstehenden Transport. Sie gaben 
keinerlei Informationen an die Flüchtlinge weiter, daher tauchten viele Fragen auf. Als wir 
in die Viehwagons gepfercht wurden, wusste niemand, was auf uns zukommen oder wie 
lange die Fahrt dauern würde. Keiner kannte den Streckenverlauf oder wusste über welchen 
Grenzübergang die Fahrt führen würde. Einige hatten ihre Zweifel, dass sie Deutschland 
überhaupt jemals erreichen würden.

Ich selbst kann mich nicht mehr erinnern wie Mutter und wir Kinder in den Eisenbahnwagon 
gelangten. Erst ab dem Zeitpunkt als russische Soldaten mit ihren Waffen drohend das 
Schiebetor der Wagons zu donnerten und uns dabei zuriefen diese nicht mehr zu öffnen, 
setzt meine Erinnerung wieder ein.

Mutter saß auf unserem Gepäck, nicht weit vom Schiebetor entfernt, mit Gerlinde auf ihrem 
Schoß und ich neben ihr auf dem Boden. Erst jetzt fiel mir die große Anzahl an Menschen 
auf, die unser gemeinsames Schicksal teilten.
Im halbdunklen beobachtete ich, wie Frauen dabei waren sich einen Platz zu schaffen, auf 
dem sie längere Zeit ausharren konnten. Andere wiederum saßen auf ihren Gepäckstücken 
und blickten gedankenverloren auf den Boden.
An den vergitterten Belüftungslöchern, die sich auf Augenhöhe von Erwachsenen befanden, 
drängten sich Neugierige, um das Geschehen außerhalb des Zuges beobachten zu können.

Draußen konnte man die Zurufe und das Hin-und-Her Schreien von Menschen hören, die 
sich nicht von ihren Angehörigen trennen lassen wollten, sie kämpften darum gemeinsam in 
einem Wagon untergebracht zu werden. Wenn in einem Wagon jedoch die maximale 
Anzahl von Flüchtlingen erreicht war, wurden die Übrigen in den nächsten Wagon 
verfrachtet, notfalls mit Gewalt.
Es hatte gefühlt Stunden gedauert bis sich der Zug mit einem unvorhersehbaren heftigen 
Ruck endlich in Bewegung setzte. Mutter konnte sich dabei mit ihrem einem Bein nicht 
rechtzeitig abstützen und verlor das Gleichgewicht. Beinahe wäre sie mitsamt Gerlinde von 
ihrem erhöhten Sitz gestürzt, hätte sie nicht ein Mann, der neben uns stand, im letzten 
Moment aufgefangen.
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Nach und nach begannen sich die Leute zu unterhalten und auch Mutter erfuhr von ihrem 
Retter, dass wir uns ungefähr siebzig bis maximal achtzig Kilometer von der sächsischen 
Grenze entfernt befanden. Mutter war überrascht, denn sie hatte angenommen, dass wir 
die Tschechei in Richtung Bayern verlassen würden.

„Nein, nein.“, klärte er sie auf.
„Wir werden voraussichtlich auf der Höhe von Annaberg-Buchholz, dass sich in Sachsen 
befindet, die deutsche Grenze passieren. Ich kenne diese Gegend…“ erzählte er.

Allmählich wurde aus dem Stimmengewirr eine monotone Klangkulisse, die ich im 
Halbschlaf nur noch als eigenartige Musik wahrnahm, wobei dominante Trommelschläge 
den Rhythmus vorgaben.
Doch in Wirklichkeit holperten die Wagonräder über die Fugen der Schienenstränge … 
tadam, tadam… tadam, tadam … tadam, tadam… Nach und nach wich auch das Trommeln 
und ich schlief am Boden sitzend, angelehnt an unsere Halbseligkeiten, ein.

Der Aufschrei meiner Mutter riss mich aus dem Schlaf, ich fuhr hoch und hörte wie Mutter 
mit einem Jüngling schrie, der, wie sich später herausstellte, über ihre Krücken gestolpert 
war, die neben ihr gelegen hatten. Dabei fiel eine der Krücken aus dem inzwischen 
geöffneten Schiebetor, hinaus aus dem fahrenden Zug.
Obwohl mir der Junge, der sich betroffen zu seinen Angehörigen zurückzog, leidtat, stieg in 
mir dieses wiederkehrende Gefühl von Angst, Mitgefühl und Hilflosigkeit auf.

Weinend klagte Mutter, dass sie mit nur einer Krücke den Zug nicht verlassen könne und 
daher nicht wüsste, wie es weitergehen soll.
Ewald versuchte sie zu beruhigen und versprach ihr:
„Sobald sich eine Möglichkeit ergibt, werde ich mich um Krücken kümmern.“
Ungläubig fragte sie: „Woher willst du welche bekommen? Glaubst du, dass dir ein Invalide 
seine Krücken überlässt?!“

Dieser Zwischenfall ließ die Zeit rasch verstreichen, denn bald danach hörte man das schrille 
Kreischen der Bremsklötze und der Zug verlangsamte sein Tempo, um langsam an den 
Wachposten vorbeizurollen, die darauf zu achten hatten, dass niemand den Zug verließ. 
Doch wer von den Flüchtlingen wäre freiwillig in der Tschechei zurückgeblieben?

Als wir uns der deutschen Grenze näherten und das Tor wieder geöffnet wurde, konnte ich 
in manchen Gesichtern Erleichterung und Freude erkennen. Leider konnte sich kaum 
jemand von uns vorstellen was auf uns zukommen würde. Als wir auf die Grenze zufuhren, 
sprang Ewald mit ein paar anderen aus dem langsam rollenden Zug und lief auf die 
Grenzstation zu, wo sich bereits eine große Anzahl von Leuten befand. Nachdem auch wir 
an der Station hielten, drängten sich die Insassen mitsamt ihrem Gepäck, so schnell es eben 
ging, aus dem Viehwagen. Als alle weg waren, wandte ich mich Mutter zu, die mit unserem 
schlafenden „Mädi“ nur stumm dasaß und die Bodenplatte anstarrte. Draußen ging ein 
Mann am Zug entlang und schrie in gewissen Abständen: „Alles aussteigen, Endstation!“ 
Danach wurde es still um uns.
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Plötzlich flog eine Holzkrücke zu uns herein und gleich darauf folgte Ewald und mit ihm zwei 
Männer, die Mutter und Gerlinde aus dem Wagon halfen. Nun humpelte Mutter mit den 
beiden ungleichen Krücken, begleitet von den Männern, die das Gepäck trugen und Mutter 
einen Platz an einer Wartebank schufen. Danach verabschiedeten sie sich und 
verschwanden in der Menschenmenge. Ewald hatte sich in der Zwischenzeit vorgedrängelt 
und kam bald danach mit Tee und Brot. Der Tee war ungezuckert und das Brot schmeckte 
bitter wie Galle. Das war das Letzte, an das ich mich von damals erinnere.

Frau Brenner war erstaunt und dankbar um die neue Krücke. Ewald musste ein wenig 
herumfragen, wurde dann aber an eine Rotkreuzstation verwiesen. Dort bekam er nicht nur die 
Krücke überreicht, die beiden Helfer arbeiteten dort und waren sofort bereit, Mutter und Gerlinde 
zu helfen.

Noch am selben Nachmittag wurden die Brenners mit vielen Anderen des Zuges in einem 
nahegelegenen Barackenlager, das im Wald versteckt lag, untergebracht. Dort blieb man für zwei 
Nächte, ehe es mit der Bahn weiter nach München ging.

Ein Erlebnis aus der Zeit in München, blieb mir nachhaltig im Gedächtnis. An einem dieser 
Tage nahm mich Ewald mit auf eine Wiese, wo Kinder mit ihren Angehörigen herumtollten. 
Als wir nach der Durchquerung des Parks aus dem Schatten der großen Bäume traten und 
auf einem freien Platz ankamen, wurde ich vom Anblick einer riesigen Bronzestatue 
überrascht.

Wir liefen auf sie zu, stiegen die Treppen des Sockels hinauf und krochen in das Innere der 
Statue. Auf fest angebrachten Leitern konnten wir in dieser riesigen Frauenfigur, bis in ihren 
Kopf und die Arme kriechen.
Erst fünf Jahre später erfuhr ich während meiner Schulzeit in Pernitz, dass diese riesengroße 
Frauenfigur „Bavaria“ war, die als Symbol des Freistaats Bayern galt, und damals teilweise 
noch von Durchschusslöchern des Krieges beschädigt war.

Der Aufenthalt in München war kurz, nur wenige Tage, die ereignislos vergingen. Als nun 
Österreichische Staatsbürger sollte die Fahrt weitergehen bis nach Wien. Dort angekommen 
musste die Familie Brenner mit der Straßenbahn vom zerstörten Westbahnhof zum ebenso 
zerbombten Südbahnhof fahren, dabei war einige Male umzusteigen.
Der nun 13 jährige Ewald tat sich dabei am schwersten, denn er musste einen großen und 
schweren, arg desolaten Kartonkoffer, den er mit Draht zusammengebunden hatte, immer wieder 
in die Waggons hinein und wieder hinausheben.

An einer Haltestelle steig eine junge Frau mit uns in die Straßenbahn, wobei sie versuchte 
sich an Ewald vorbei zu drängen. Dabei blieb sie mit einem ihrer Seidenstrümpfe am 
Drahtende unseres Koffers hängen und zerriss sich diesen Strumpf. Empört schrie sie Ewald 
an: „Du Trottl! Kannst net aufpassen?! Schau her, du host ma die teiern Strimpf z’rissn und 
wer zoit ma de jetzt?“ Sie schimpfte unaufhörlich weiter, während sie einstieg und sich 
hinsetzten wollte. Als sie daraufhin von allen Seiten von den restlichen Passagieren, die für 
uns Partei ergriffen, angegriffen wurde und sie auf wienerisch grob beschimpften. 



81

Einige dieser Ausdrücke, die ich später wiederholt zu hören bekam, blieben mir im 
Gedächtnis haften, wie z.B.: „Du Ami Flitschen, du Ami Strichpupperl, du Haut, du 
Negertrutschen, …“ u.a. 

Es war eine Situation als hätte man ein Ventil geöffnet, damit all der angestaute Frust, ins 
Freie entweichen konnte. An der nächsten Haltestelle verließ die Frau fluchtartig die 
Straßenbahn.

Warum die Menschen zu jener Zeit so heftig reagierten, hat mit den Umständen dieser Zeit zu tun. 
Das Kriegsende lag erst eineinhalb Jahre zurück und die Wunden des Krieges schmerzten nach wie 
vor.
Es gab Menschen, die als Kind oder Jugendliche das Ende des ersten Weltkrieges erlebt hatten und 
nun als Mütter oder Väter den Zweiten.
Sie hatten den Bombenhagel der Alliierten überlebt und hatten zusehen müssen, wie Angehörige 
oder ihre eigene Kinder tot aus dem Bombenschutt geborgen worden waren und konnten daher 
nur wenig Sympathie gegenüber den Alliierten aufbringen.

Dazu kam die außer Kontrolle geratene Gesellschaftsordnung, die noch dazu von einer bitteren 
Not begleitet wurde. Die Bundesländer und Wien wurden von den Alliierten in vier 
Gouvernements zerteilt, die von den jeweiligen Militärs verwaltet wurden, was vereinzelt auch zu 
Missbrauch und Willkür führte.
Doch was diese Menschen besonders traf, war der rasante Anstieg von Korruption und 
Kriminalität. 

Fleischhauer, Bäcker, Kurzwarenhandel u.ä., die für die Verteilung der rationierten Lebensmittel 
zuständig gewesen waren, hintergingen die Behörden und ihre Mitbürger.
Der Großteil der Österreicher stellte sich mit den zugeteilten Lebensmittelkarten geduldig vor den 
Geschäften an und wartete bis sie ihre versprochene Ration erhielten.
Es war jedoch keine Seltenheit, dass man nach stundenlangem Anstehen mit einer 
minderwertigen Ware abgefertigt wurde oder im schlimmsten Fall am Ende der 
Menschenschlange leer ausging, obwohl die Händler nach ihren Angaben genug angeliefert 
bekamen. Die bessere Ware wurde jedoch auf die Seite geschafft und danach entweder unter der 
Hand oder an Schwarzhändler mit hohem Gewinn weiterverkauft.

Der Schwarzmarkt blühte aber nicht nur durch gestohlene Ware auf, sondern auch die militärische 
Allianz trug dazu ihren Teil bei. Die Besatzer, mit Ausnahme der Russen, also Engländer, 
Amerikaner und Franzosen hatten Zugang zu Luxusgütern, welche sie in ihren Kasernen an 
Verkaufsständen oder aber auch in der Innenstadt Wiens in dafür speziellen Geschäften bekamen. 
Diese waren nur für sie zugänglich, außer man zahlte mit amerikanischen Dollars. Für die Soldaten 
war dies ein lukratives Geschäft, denn sie bekamen Rabatt auf die meisten Artikel, die sie danach 
mit Aufschlag an die Schwarzhändler verkauften.

Artikel wie Seidenstrümpfe und Unterwäsche oder auch Parfum und andere Kosmetikartikel, die 
es bei uns noch nicht gab, jedoch bei Frauen als äußerst wünschenswert galten, übten eine 
besondere Faszination auf die Menschen aus. So auch die amerikanischen Zigaretten mit ihren 
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eleganten Verpackungen, die während des Öffnens einen unwiderstehlichen Duft verbreiteten, 
galten unter Jugendlichen und Rauchern als Prestige und waren besonders beliebt. 

Dazu gehörte auch der Kaugummi, der zu jener Zeit Bewunderung und Begehrlichkeit hervorrief 
und der von amerikanischen Soldaten verbreitet wurde. So kann man auch verstehen, warum 
Mädchen und junge Frauen sich den Soldaten hingaben, um an diese Begehrlichkeiten zu 
kommen, obwohl der Großteil der Bevölkerung dafür kein Verständnis aufbrachte und diese mit 
Argwohn verfolgte. Die junge Frau in der Straßenbahn konnte ihre teuren Strümpfe nur durch 
Kontakt zu amerikanischen Soldaten erhalten haben. Während der großteils der Menschen in 
bitterer Armut lebte, vergnügte sich ein anderer Teil des Volkes bei der neuen amerikanischen 
Musik, rauchte amerikanische Zigaretten und konnte sich Seidenstrümpfe leisten.
Es war kein Wunder, das die Dame, die über einen bitterarmes Jungen herzog, obwohl sie durch 
ihr Vordrängen den Schaden selbst verursacht hat, sich den Unmut der Anwesenden zuzog, weil 
ihr Luxusgut beschädigt wurde.

Zehn Jahre später kam für viele dieser jungen Frauen das böse Erwachen.
Nach dem österreichischen Staatsvertrag 1956 verließen alle Alliierten unser Land und zurück 
blieb eine große Anzahl von Frauen und Kindern, die aus diesen Beziehungen hervorgegangen 
waren.

Damit begann für Viele der ehemaligen Soldatenbräute ein langanhaltender Spießrutenlauf. 
Besonders schlimm erging es jenen, die sich mit Russen oder Schwarzen eingelassen hatten. 
Anfangs waren es die Frauen, die darunter litten, später deren Kinder, die von Mitbürgern und 
Verwandten maßlos und niederträchtig behandelt wurden.

Noch tragischer verlief es in Familien, deren Väter nach langjähriger Gefangenschaft 
heimkehrten und zuhause ein Kind vorfanden, das von einem Schwarzen oder russischen 
Soldaten herrührte. Zwei solcher Familiendramen, die sich an verschiedenen Orten und 
Zeiten zugetragen hatten, konnte ich als Jugendlicher mitverfolgen.

In beiden Familien waren es Buben, die von russischen Soldaten gezeugt worden waren und 
niemand hatte die Frauen gefragt.
Ob die Mütter es freiwillig getan hatten oder vergewaltigt worden waren, war am Ende 
bedeutungslos. 

Schon in der Schule wurden sie von Mitschülern mit „Russenkind“ beschimpft und wenn sie 
von der Schule heimwärts gingen wurden sie manchmal auch von den Dorfbewohnern 
angegriffen und beleidigt. Auch die Väter solcher Familien reagierten ihren Frust nach 
einem erfolglosen Arbeitstag an diesen Kindern ab, indem sie diese psychisch quälten 
und/oder auf sie einschlugen. Noch schlimmer war es, wenn solche Männer zur später 
Stunde betrunken nachhause kamen. Um das schlimmste zu verhindern, mussten die 
Mütter mit ihren Kindern oft bei Regen oder klirrender Kälte fluchtartig das Haus verlassen. 
Diese Buben, die ich selbst kannte, nahmen sich, als sie erwachsen wurden, beide das 
Leben.



83

Damit hoffe ich einen kleinen Beitrag zur Aufklärung eines der dunklen Kapitel Österreichs 
geleistet zu haben und finde es auch für wichtig dies zu bedenken, wenn unsere 
Medienvertreter heute andere Staaten tadeln oder wegen ihres undemokratischen 
Verhaltens und Korruption kritisieren. An dieser Stelle möchte daran erinnern, dass auch 
Österreich hundert Jahre benötigte, um eine halbwegs anständige und gerechte 
Demokratie zu schaffen.

Im Grunde genommen könnte man die Geschichte hier beenden. Der Krieg war zu Ende und noch 
ein paar dramatische Effekte und ein hoffnungsvoll stimmendes Ende in Wien und diese Serie 
hätte ihren Abschluss gefunden.

Denn was nun folgt im Leben des Harry ist eigentlich ein familiäres Drama, derer diese Zeit im 
speziellen sehr reich war.
Ich habe lange überlegt, wie dieser Teil denn zu einem Podcast passt, der sich mit 
Überlebensgeschichten befasst. Ein Familiendrama – würde das diese Serie nicht eher zu einer Art 
Denver Clan machen? Aber ist nicht auch die bisherige Geschichte ein familiäres Drama gewesen?
Mir wurde klar, das dieser Bericht viel mehr als das ist und ich gerne die handelnden Personen 
auch zeige, wie sie waren und sind. Das habe ich bei Ralston ebenso gemacht wie Juliane Koepke, 
selbst bei Callahan gelang es mir seine Seelentiefe zu zeigen.

Harry Brenner ist vor allem wichtig aufzuzeigen, dass es möglich ist, sich aus den widrigsten 
Umständen zu lösen, daraus hervorzutreten und wieder in ein wertvolles Leben zu finden.
Und dieser Botschaft schließe ich mich vorbehaltlos an.

Denn: auch das ist ein Überlebenskampf.
Dieser spielt sich nur in einem völlig anderen Maßstab ab – Ralston hatte 6 Tage zu kämpfen, 
Juliane 11 und Callahan 76 Tage.

Der Kampf eines Kindes, das in widrigen Umständen aufwächst – spielt sich über viele zähe Jahre 
ab. Nur wenige schaffen diesen Kampf unbeschadet, ganz fertig wird man wohl nie damit, seine 
Dämonen abzuschütteln.

Harry beginnt den letzten Teil seines Berichtes mit folgenden Worten:

Ganz deutlich habe ich noch die Zeit zwischen 1947 und 1950 in Erinnerung, zwischen 
meinem siebten und zehnten Lebensjahr, wo wir in der Schrebergartensiedlung in Inzersdorf 
sehr voneinander abhängig waren.
Ich war damals noch zu klein, um mich von den erdrückenden Umständen etwas befreien zu 
können, wie meine älteren Brüder dies zum Teil taten. Gerlinde konnte diese Umstände 
damals mit ihren vier Jahren zum Glück noch nicht völlig erfassen.

Vater ließ sich 1947 von meiner Mutter scheiden und das nahm ihr den letzten Halt.

Ihr Leben könnte man mit einem Baum vergleichen, dem man nach und nach seine Äste 
absägt, bis er von innen her zu faulen beginnt und allmählich abstirbt.
Der erste Ast war die hoffnungslose Armut, in der sie ihre Kindheit verbrachte, dann die 
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Aussiedlung aus der Heimat, die Lageraufenthalte, der Verlust ihres Beines als junge Frau, 
die Flucht und am Ende die Scheidung.

Daran ging sie schließlich seelisch zugrunde. Sie wurde bösartig, ungerecht und vor allem 
verlor sie ihre Menschenwürde. Dazu kam der Alkohol, der sie immer gleichgültiger werden 
ließ. Ohne Rücksicht auf uns Kinder versuchte sie Vater und dessen neuer Lebensgefährtin 
mit den scheußlichsten Methoden zu drangsalieren. 

Begonnen hatten die Trennungsszenen, als wir aus der Tschechei kommend unseren Vater 
nach langem Suchen in Pernitz, NÖ bei seiner Lebensgefährtin fanden.

Meine Mutter hatte schon in der Tschechoslowakei das Desinteresse von Vater bemerkt und 
ahnte bereits, dass ihre Ehe in Gefahr war. Es dürfte ihre schlimmsten Vorstellungen 
übertroffen haben, als sie den beiden schließlich gegenüberstand.

Nach ihrem herzzerreißendem Betteln: „Bitte, Papa, komm mit uns!" wurde sie stumm und 
brach danach zusammen.

Beatrice Brenner mit Gerhard Brenner vor der Hütte in Inzersdorf, 1959
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Bitternis und Trost

Am nächsten Tag wurden wir, Mutter, Ewald, Gerlinde und ich in ein Altersheim nach Baden 
bei Wien gebracht. Ich erinnere mich noch sehr gut an die vom Alterswahnsinn befallenen 
Gestalten, die Mutter mühsam von uns Kindern fernhalten musste, weil wir uns vor ihnen 
fürchteten.

Nachdem wir uns drei Tage dort aufgehalten hatten, wurden wir nach Wiener Neustadt 
verfrachtet, in ein zum Teil von Bomben beschädigtes Haus, in dem bereits eine Mutter mit 
zwei erwachsenen Töchtern hauste, von denen eine geistig behindert war und immer 
wieder von einem Baby stammelte. Noch dazu wimmelte es in dem Raum, den wir 
bewohnen durften, von Wanzen und Flöhen.

Vor Wintereinbruch zogen wir in das Zehnerviertel, das heute noch so heißt. Unsere 
Unterkunft bestand aus einer Glasveranda und einem winzigen Raum, den wir uns anfangs 
zu fünft zum Schlafen teilten. In der Veranda fehlten zum Großteil die Glasscheiben, die 
schon während des Krieges und danach durch Papier ersetzt worden waren. Und gerade 
diesen strengen Winter 1946/47, der bekannterweise in den letzten achtzig Jahren zu den 
kältesten zählte, verbrachten wir in diesem Notquartier.

Während des Winters besuchte uns Vater einige Male, davon ist mir ein Besuch 
unvergesslich: Meine Eltern stritten sich heftig, Vater schlug auf Mutter ein, sie versuchte 
sich eine große Schere in die Brust zu stoßen, was Vater noch in letzter Sekunde verhindern 
konnte.

Ich stand zwischen den beiden, zitterte vor Angst und fürchtete mich zu Tode, dass Mutter 
sich etwas antun könnte, was sie auch später immer wieder versuchte. Zu dieser Angst kam 
das quälende Mitleid, das mein Seelenleben noch viele Jahre belasten sollte. Abends wenn 
wir zu Bett gingen, schlief Ewald, der neben mir lag, bald danach ein. Ich hingegen konnte 
keinen Schlaf finden.
Ich hörte Mutter weinen, flehende Gebete an den Heiland richten, dann wieder Weinen, so 
ging es viele Nächte. Erst wenn ich merkte, dass sie einschlief, fiel auch ich in einen 
Dämmerschlaf. Ich registrierte jedes Geräusch, das von Mutter kam und konnte auf diese 
Weise später einige Selbstmordversuche verhindern.

Hinzu zu unserem Familienchaos kam noch, dass wir in dieser Stadt leben mussten, in der 
die Brutalität des vergangenen Krieges noch immer allgegenwärtig war. Unserem Schicksal 
war es anscheinend noch zu wenig, was wir bisher an Not und Elend durchgemacht hatten. 
Wiener Neustadt glich einem Trümmerhaufen, es gab kaum ein Haus, das nicht beschädigt 
war. Obwohl es strengstens verboten war, krochen Ewald und ich in den Ruinen herum, um 
Holz zu sammeln und entdeckten dabei so manche Kuriosität. Die Alliierten hatten während 
des Krieges 58.000 Bomben über diesem Gebiet abgeworfen, die nicht nur den Flughafen 
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und die Industrieanlagen, sondern auch die von der Zivilbevölkerung bewohnten Gebiete 
zum Ziel gehabt hatten. Die Opfer waren vor allem Kinder, Frauen und alte Menschen.

Meiner Meinung nach stellten sich damit die Siegermächte, allen voran Amerika und die 
Briten, auf die gleiche Stufe mit den Schergen des Naziregimes. Der Wiener Neustädter 
Dom, der die 700-jährige Geschichte und kulturelle Vergangenheit der Bevölkerung 
symbolisierte, lag zum Teil in Schutt und Asche.

Inmitten der zu Boden gestürzten Mauersteine lagen die schönen romanischen 
Steinumrahmungen und die hässlichen Fratzen der Wasserspeier, die einst die Kirche 
geziert hatten, schauten nun voll Schadenfreude aus den Trümmern. Ebenso zerstört waren 
die alten Kulturdenkmäler, die zum Großteil noch aus der Zeit der Babenberger stammten. 
Auch die evangelische Kirche, deren Bekenntnis wir angehörten, war nicht verschont 
geblieben. Um den Gottesdienst weiter ausüben zu können, stand neben der zerstörten 
Kirche eine Holzbaracke, die wir, solange wir in Wiener Neustadt lebten, fast jeden Sonntag 
aufsuchten. Hier trafen wir auch Pastor Schmidt wieder, den meine Mutter schon von ihrem 
ersten Aufenthalt in dieser Stadt kannte. Er war es gewesen, der ihr nach der Amputation 
ihres Beines und den darauffolgenden Komplikationen den letzten Segen hätte geben sollen 
und der ihr in der Zeit danach geholfen hatte, ihr seelisches Gleichgewicht wiederzufinden. 
Nun sahen sie sich nach 5 Jahren wieder und die Begrüßung war dementsprechend herzlich. 
Pfarrer Schmidt versuchte uns zu helfen, indem er uns Kleidungsstücke und Schuhe, die von 
gütigen Menschen aus vielen Ländern der Welt gespendet worden waren, gab und die wir 
mehr als dringend benötigten.

Aber nicht nur wir Flüchtlinge lebten in Not. Auch die Menschen von Wiener Neustadt 
hausten in Ruinen, hatten kaum zu essen und dazu kam auch noch der strenge Winter, der 
alles verschlimmerte. Sie mussten nach der Einnahme der Stadt, die Willkür der russischen 
Besatzung ertragen, die aus Verhaftungen, Plünderungen und Vergewaltigungen bestand.

Ihnen allen möchte ich an dieser Stelle meine Anerkennung und große Bewunderung 
aussprechen, denn auch damals, als die Russen den Rest der vorhandenen Fabrikanlagen 
demontierten und ihnen damit jegliche wirtschaftliche Grundlage nahmen, verloren sie 
nicht den Mut, verzweifelten sie nicht.

Zu der extremen Kälte, unter der wir fürchterlich litten und dem Umstand, dass Mutter es 
nicht und nicht begreifen wollte, dass sich ihr Mann von ihr getrennt hatte, kam noch ein 
Brief von meinem Bruder Gerhard aus dem Gefängnis von Schärding hinzu. Gerhard war mit 
dem letzten Transport, den Vater gemeinsam mit den Russen zusammengestellt hatte, aus 
der Tschechei nach Österreich gekommen und hätte danach eigentlich in Pernitz mit Vater 
und dessen Lebensgefährtin leben sollen. Nachdem er die Familiensituation, die 
Zwistigkeiten der Eltern, das Elend nicht ertrug, versuchte er, zu seinen Verwandten nach 
Westdeutschland zu kommen. Er wurde jedoch beim illegalen Überschreiten der 
Demarkationslinie am Fluss Enns von den Amerikanern aufgegriffen und vier Monate 
eingesperrt.
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Auch Schettle Gerhard verlies uns alsbald, da auch für ihn die Situation unerträglich wurde.

1947 in Wiener Neustadt begann ich auch zur Schule zu gehen. Obwohl ich bereits in das 
laufende Schuljahr eintrat und im Frühling wieder wegkam, erinnere ich mich gerne an 
diese Zeit, an das Lob meiner Lehrerin – ein Lob, das ich später nie wieder hören würde. Und 
noch etwas Wunderbares geschah:

Ich durfte, weil ich unterernährt war, für 3 Monate in die Schweiz fahren. Ich glaube, man 
hat heute keine Ahnung, wie großartig diese Menschen waren, die uns Kinder aufnahmen, 
obwohl sie absolut kein Verständnis für die Vergangenheit unserer Eltern hatten. Meine 
Pflegeeltern hatten sich zwar ein unterernährtes Kind erwartet, jedoch keinen psychisch 
kranken Bettnässer. Für mich waren es wunderschöne Monate, in denen ich mich nicht nur 
körperlich erholte. Bei einem späteren Besuch erzählten meine Pflegeeltern, dass sie nach 
mir noch drei Kinder aufgenommen hatten.

Doch an mich erinnerten sie sich ungern. Weil sie es mit mir damals sicherlich nicht leicht 
hatten, steckten sie mich in die Schule und zwar unverständlicherweise in die zweite Klasse, 
die ich dann auch nach meiner Rückkehr nach Österreich besuchte. So habe ich nie die erste 
Volksschulklasse abgeschlossen, mir fehlten die einfachsten Grundlagen zum Lesen und 
Schreiben, ein Mangel, unter dem ich während meiner ganzen Schulzeit leiden sollte.

Während meines Aufenthaltes Schweiz übersiedelte meine Familie, natürlich ohne Vater, 
nach Wien. Und auch Gerhard kam, damals 16 Jahre alt, eben aus dem Gefängnis der 
Amerikaner wieder nach Hause.

Etwas möchte ich aus dieser Zeit noch erwähnen. Als ich Ende Mai 1947 mit dem Zug, der 
auch damals noch von einer riesigen Dampflokomotive gezogen wurde, von meinem 
Schweiz-Aufenthalt in Wien ankam, erlebte ich folgende Geschichte:

Damals gab es keinen Bahnhof, der Zug blieb auf freiem Gelände stehen, das von vielen 
beschädigten Geleisen durchzogen war. Fast alle Wiener Bahnhöfe wurden durch den Krieg 
zerstört. Auf diesem Gelände erwartete uns eine dicht gedrängte Menschenmenge. Durch 
Lautsprecher wurden die Namen der Ankömmlinge ausgerufen, um sie den Angehörigen zu 
übergeben. Mein Name wurde falsch ausgerufen, aus „Brenner" wurde „Breuer".

Die Folge war, dass sich niemand meldete. Nach einer Weile vergaßen meine Betreuerinnen 
auf mich. Ich wurde immer weiter abgedrängt, sodass ich schließlich mutterseelenallein in 
der lauten Menschenmasse war. Plötzlich stand eine ältere Frau vor mir, nahm meine 
beiden Kartons, die mit Süßigkeiten, Wäsche, Kleidungsstücken und Geschenken gefüllt 
waren und forderte mich auf mitzukommen. Ich lief ein paar Schritte hinterdrein, da 
erblickte ich meinen Bruder Gerhard, der in der Zwischenzeit heimgekehrt war. Ich stieß 
einen Freudenschrei aus und zeigte auf die davoneilende Frau. Als Gerhard ihr nachlief, ließ 
sie die Schachteln fallen und verschwand in der Menge. Die Freude über das Wiedersehen 
mit meinem heißgeliebten Bruder, zu dem ich schon als Kleinkind eine besondere Beziehung 
gehabt hatte, war riesengroß. Für mich schien es, als käme jetzt alles in Ordnung.
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Unser neues Zuhause lag in der russischen Zone, im ehemaligen 25. Wiener Gemeindebezirk 
und zwar in dem Dreieck, das heute aus Abfahrt Tangente Altmannsdorfer Ast – 
Steinseestraße – Altmannsdorfer Straße gebildet wird. Unsere Siedlung war von 3 Teichen 
umgeben und die ersten Sommerabende nach dem kalten Winter in Wiener Neustadt sind 
für mich unvergessen. Die Frösche sangen oder besser quakten mich in den Schlaf.

Doch der Erholungswert der Schweiz war in kürzester Zeit wieder verloren. Kamen die 
Schicksalsschläge vor meinem Aufenthalt in der Schweiz von außen, das heißt, sie waren 
bedingt durch den Krieg und unsere Flucht, so schaffte es jetzt Mutter, sich und somit auch 
uns in das Abseits der Gesellschaft zu bringen. Es ist verständlich, dass das Leben mit einer 
Trinkerin, die zugleich ein Krüppel war – dem nicht nur das Bein fehlte, sondern auch 
seelisch verkrüppelt war – auch auf mich abfärbte. Bald litt ich wieder an Unterernährung, 
machte nach wie vor ins Bett und sah auch ziemlich verwahrlost aus, was den Eindruck 
jämmerlicher Armut noch verstärkte. Dass ich mit dieser Erscheinung niemandem ans Herz 
wuchs ist verständlich. Das erkannte ich auch an den Gesichtern, die mich ansahen. Und 
dabei sehnte ich mich so nach Zuneigung und ein wenig Anerkennung.

Zwar strich mir Mutter, wenn sie getrunken hatte, zärtlich über den Kopf, doch das gab mir 
wenig. Trotzdem glaube ich, dass wir uns nicht nur brauchten sondern auch liebten. Und es 
lag mir viel daran, Mutter manchmal eine Freude zu machen, wie das folgende Beispiel 
zeigen soll: es war Hochsommer, sehr heiß und ich wusste, wie gerne meine Mutter 
schwamm und daher versuchte ich sie zu überreden, mit mir an dem sogenannten 
„Figurenteich" baden zu gehen. Der Teich lag unmittelbar hinter unserer 
Schrebergartensiedlung und war von einem hohen Zaun umgeben, weil er zu einer 
Kleingartensiedlung gehörte. Wir Buben kannten jedes Schlupfloch und alle Tricks, um 
hineinzukommen. Es kostete mich viel Überredungskunst, Mutter zum Mitgehen zu 
bewegen, da auch sie wusste, dass man nicht hineindurfte. Als wir dann endlich am Wasser 
saßen, und zwar ohnehin an dem Teil des Strandes, der für die Gäste der Siedler bestimmt 
war, hörte ich schon das Murren der Leute. Mutter kam eben aus dem Wasser, als der 
Obmann der Siedlungsgenossenschaft sie aufforderte, den Teich und das Areal zu verlassen. 
Auf ihre Antwort: „Ich möchte mich nur ein wenig abkühlen, wir gehen dann gleich.", sagte 
er: „Sie haben hier nichts verloren, das ist Privatbesitz und außerdem ist es eine Zumutung, 
sich „das" anzuschauen!"

Mit „das" meinte er ihren Beinstumpf. Wir wussten zwar, dass wir etwas Unrechtes getan 
hatten, doch der Ton und die Missachtung waren es, die trafen. Meine Mutter begann wie 
immer zu weinen und ich spürte, wie es mir heiß in den Kopf schoss. Tränen rannen auch 
mir herunter, aber vor Zorn und vor Mitleid mit meiner Mutter.

Durch solche und ähnliche Erlebnisse wurde meine Mutter weiter demoralisiert und mein 
Selbstwertgefühl nahm ständig ab. Diese Minderwertigkeitskomplexe wurde ich lange nicht 
los und schleppte sie bis in mein Mannesalter mit.
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Die Sommer waren in Inzersdorf, in unserem Häuschen mit dem großen Garten die schönste 
Zeit. Die Tage waren lang, Schulunterricht gab es nicht und wenn der Hunger zu groß 
wurde, konnte ich mir den Bauch mit Ringlotten vollschlagen. Ich verbrachte auch viel Zeit 
mit meinen Freunden an den Teichen beim Schwimmen und Tauchen. Dafür waren die 
Winter umso grausamer. Unser Haus hatte – im Gegensatz zu allen anderen in der 
Umgebung – weder Wasser noch Strom oder Kanalanschluss. Das Wasser mussten wir 700 
Meter weit in Kübeln oder Blechkanistern holen, später besorgte Ewald dann ein 
Eisenfässchen, das wir auf unserem Leiterwagen beförderten.

Das Schlimmste war unser Klo, ein sogenanntes Plumpsklo, wo unter einem Loch nur ein 
Kübel stand, der alle zwei Wochen entleert und im Garten vergraben werden musste, was 
im Winter, bei gefrorenem Boden, eine Katastrophe war. Licht sollte eine Petroleumlampe 
geben, die aber nur selten zum Einsatz kam, weil wir meistens kein Petroleum im Hause 
hatten. Die Fenster unserer Behausung hatten nur einfache Flügel und waren undicht. 
Geheizt wurde nur in der Küche, das heißt, wenn etwas zum Heizen da war.

Wir gingen daher, im Winter wie im Sommer, mit den Hühnern schlafen. Es gab Wintertage, 
da lag Mutter im Bett, wenn ich von der Schule nach Hause kam, weil sie nichts zum Heizen 
hatte. In den kalten Winternächten fror das Wasser in den Kübeln. An solchen Morgen ging 
ich ungewaschen und meist noch mit uringetränkter Unterwäsche in die Schule. Frühstück 
gab es sehr selten, ein Jausenbrot bekam ich nie mit. Einmal durfte ich zu Beginn eines 
Schuljahres meinen Freund in der Früh von zu Hause abholen und dabei konnte ich 
manchmal sein Frühstück fertigessen, das er, für mich völlig unverständlich, ab und zu 
stehen ließ. Auf die Dauer dürfte das aber seiner Mutter gegen den Strich gegangen sein 
und sie stellte nach ein paar Wochen diesen Brauch ab. Weil ich immer Hunger hatte, 
bettelte ich dann in der Pause bei meinen Mitschülern um ein paar Bissen von ihrem 
Jausenbrot, was mir bei manchen Verachtung eintrug.

Mein Schulweg war eine Dreiviertelstunde lang. Durch die mangelhafte Bekleidung litt ich 
im Winter sehr darunter und es war eine Wohltat, mich in den von großen Öfen geheizten 
Klassenzimmern aufzuhalten. Leider breitete sich in der warmen Umgebung auch der 
Geruch meiner Unterwäsche aus. Natürlich wollte niemand neben mir sitzen. Außerdem 
war ich noch einer der schlechtesten Schüler der Klasse. So setzte man mich zum zweiten 
Außenseiter. Er war schon 14 Jahre alt und trat nun durch die Kriegsumstände und 
oftmaliges Sitzenbleiben in der zweiten Volksschule aus. Er brachte mir als Achtjährigen 
noch den letzten Rest an Schlechtigkeit bei, zB das Rauchen und Onanieren. Er war ein 
Produkt dieser Zeit und ihrer Umstände. Jahre später erfuhr ich, dass er mit 22 Jahren 
Selbstmord verübt hatte.

Meine Lehrerin, die mich von der zweiten bis zur vierten Klasse begleitete, liebte ich über 
alles. Sie war eine der wenigen Menschen, die meine Situation durchschaute. Sie erkannte 
in mir nicht nur die schlechten Eigenschaften und sie half mir mit viel persönlichem Einsatz. 
Ihr verdanke ich letztendlich, dass ich die Volksschule beenden konnte. Aber auch diese 
geliebte Lehrerin enttäuschte ich.
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Sie erkannte mein Mal- und Zeichentalent. Wenn meine Zeichnungen nicht zu sehr 
verschmutzt oder verknittert waren, wurden sie an den Wänden im Schulgang aufgehängt, 
das einzige Erfolgserlebnis meiner Volksschulzeit. Und daher wollte die Lehrerin, dass ich 
nach dem Schulunterricht einen Mal- und Zeichenkurs besuche. Zwei Mal war ich dort und 
kam jeweils um vier Uhr nach Hause. Nicht nur, dass mir die Freizeit wichtiger war, saß 
auch meine Mutter schon auf „Nadeln", damit ich ihr bei den notwendigsten Arbeiten zur 
Hand ginge. Hatte sie schon kein Interesse an meinen Schulerfolgen, noch viel weniger an 
einem außerordentlichen Zeichenunterricht. Wichtig war nur das tägliche „Fressen".

Damals gab es die sogenannte „Ausspeisung" in den Schulen, von der ich besonders 
profitierte. Es war für Kinder wie mich ein Segen, dass es so etwas gab. Ich konnte kaum die 
Zeit erwarten, in der ich meinen Blechnapf gefüllt bekam, den ich mir aus Draht und einer 
Blechdose selbst angefertigt hatte. Da ich ja weder ein ordentliches Frühstück noch eine 
Jause bekam, war es für mich die erste Mahlzeit, mit der ich halbwegs satt wurde. Und 
manchmal konnte ich sogar Mutter etwas nach Hause mitbringen. Im Winter konnte es 
dann passieren, dass das Essen im Blechgeschirr einfror. War ich nach der Schule zu Hause, 
begann das Zureichen, Wegtragen, Einkaufen und vor allem das Wasserholen. 

Eine andere Arbeit war das Schrubben unserer Holzböden. Wasser holen und Wasser 
wechseln gehörte sowieso zu meinen Aufgaben. Beim Schrubben kniete Mutter mit ihrem 
einen Bein auf dem Boden und musste sich mit einem Arm abstützen, um das Gleichgewicht 
zu halten. Wenn sie müde wurde, ließ sie sich auf die Seite und damit ins Nasse fallen. 
Dieser Anblick tat mir weh, und so nahm ich ihr manchmal diese Arbeit ab. 

Mir ist heute unverständlich, dass ein Kind mit acht Jahren einen mit 20 Liter Wasser 
gefüllten Blechkanister den weiten Weg geschleppt hat, ohne körperlichen Schaden zu 
nehmen. Wenn ich mir jetzt Kinder mit acht Jahren ansehe, die wesentlich größer und auch 
wohlgenährter sind, kann ich mir nicht vorstellen, sie mit solchen Aufgaben belasten zu 
können. Ja, jede Zeit prägt ihre Kinder!

Für mich die schlimmste Arbeit war, den Latrinenkübel auszuleeren, das heißt, ein Loch zu 
graben, dann den überlaufenden Kübel über einen 50 cm hohen Bretterrand zu heben, ihn 
in den Garten zu schleppen und seinen Inhalt einzugraben. Jeder kann sich vorstellen, dass 
das nicht ohne Anspritzen oder Beklecksen vor sich gegangen ist. Auch meine älteren 
Brüder, die diese Arbeit vor mir machen mussten, denken nur mit Grausen und 
Schaudern daran zurück.

Dann das Einkaufen! Unser Kreißler war ca. zwei Kilometer entfernt. Es hätte ja auch einen 
näheren gegeben, aber der ließ uns nicht mehr anschreiben. Auch unserer war manchmal 
ungehalten, vor allem am Monatsende. Wenn ich dann den Laden betrat, sah er mich 
argwöhnisch an, um mich dann vor allen Leuten anzufahren, dass ich nichts mehr bekäme, 
wenn ich kein Geld mithätte.

„Deine Mutter soll weniger Rum trinken, dann braucht ihr nicht so viel anschreiben lassen. 
Jeden Tag ein Viertel Rum!“
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Natürlich schämte ich mich jedes Mal bei solchen Vorwürfen, konnte es mir aber nicht 
verkneifen, ihm ein paar freche Antworten zu geben, was ihn wiederum in seinem Vorgehen 
bestärkte. Dazu ist zu sagen, dass damals viele Leute anschreiben ließen und dass meine 
Mutter jedes Mal ihre Schulden abdeckte, wenn sie auch ihren Rahmen überzog und 
manchmal unpünktlich war. Wie oft habe ich mich geweigert einkaufen zu gehen und mit 
Mutter gestritten, weil ich genau wusste, was auf mich zukommen würde. Einerseits wollte 
ich mich nicht wieder den berechtigten Vorwürfen des Kreißlers aussetzen, andererseits 
wusste ich auch, dass ich Mutter in eine verzweifelte Situation brachte, wenn ich nicht 
ginge. Nicht nur, dass wir dann nichts zu essen gehabt hätten, brauchte sie auch ihre 
tägliche „Rumration". Wenn ich dann mit dem Einkauf nach Hause kam, nahm sie als erstes 
die Rumflasche aus der Tasche, füllte ein Glas voll und trank es – von mir abgewandt – auf 
einmal aus. Sie schämte sich, wenn man ihr beim Trinken zusah.

Durch das enge Beisammensein mit meiner Mutter erkannte ich sofort an ihren Augen, ob 
sie schon getrunken hatte, auch wenn es nur eine geringe Menge war. Hatte sie bereits 
getrunken und ich musste ihr dann später vom Kreißler nachholen, so wusste ich auch, dass 
ich sie an diesem Tag nicht mehr verlassen konnte. Sie saß dann in der Küche beim Fenster 
und starrte auf die Straße. Das waren die Augenblicke, wo mir wieder die Angst aufstieg. 
Sie begann dann ihre Leidensgeschichte zu erzählen und verfluchte den Tag, an dem sie 
geboren wurde. Sie verfluchte auch Vater und seine Lebensgefährtin Mitzi, dazwischen 
weinte sie bitterlich, was mir am meisten zusetzte. In diesen Stunden schwankte sie 
zwischen abgrundtiefem Hass und unendlicher Traurigkeit. Damit gelang es ihr, in mir eine 
große Abneigung gegen meinen Vater und Mitzi hervorzurufen, eine Abneigung, die mir 
später noch sehr schaden sollte. War sie dann betrunken, versuchte ich, sie ins Bett zu 
bekommen, denn wenn sie einschlief, war für mich alles in Ordnung. Dieses „Ins-Bett-
Bringen" war äußerst anstrengend. Mutter hatte nämlich trotz ihres fehlenden Beines noch 
immer ein ziemliches Gewicht. Ich zerrte sie also vom Sessel hoch, musste dabei darauf 
achten, dass sie nicht umfiel, schob ihr dann schnell die Krücken unter die Achseln und 
balancierte sie zum Bett. Fiel sie um, war es wirklich Schwerarbeit, sie wieder aufzurichten. 
Bringt ein Erwachsener einen Betrunkenen kaum ins Bett, so kann man sich vorstellen, was 
es für einen Acht- oder Neunjährigen heißt, eine betrunkene Einbeinige ins Bett zu schaffen. 
War dann alles vorbei, konnte ich mich wieder meinen „Geschäften" widmen.

Von Mutter konnte ich mir kein Geld erwarten, eher war es umgekehrt, und so versuchte ich 
es durch Sammeln von Altmetall zu erwerben. Zum Vergleich: ein Hilfsarbeiter verdiente 
damals zwischen 100 und 150 Schilling in der Woche und wenn ich Glück hatte und meine 
Raubzüge durch Gärten und öffentliche Anlagen mein Wagerl füllten, so konnte ich es an 
manchen Tagen bis auf 20 Schilling bringen. Voll

Stolz zeigte ich das Geld Mutter und meinen Brüdern. Ihnen konnte ich damit allerdings 
nicht imponieren, weil sie genau wussten, dass ich das Altmetall meistens gestohlen hatte 
und sie machten Mutter und mir heftige Vorwürfe. Meine Mutter jedoch lobte mich und 
verstand es so, mir das Geld abzuknöpfen. Ich hatte zwei Arten von Sammeltouren. Bei der 
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einen fuhr ich mit meinem Leiterwagerl zu den Ziegelteichen am Wienerberg. Wo sich heute 
die Firmen Coca-Cola, Liewers oder das große Philips-Gebäude befinden, war damals ein 
riesiges Areal mit großen und tiefen Lehmgruben, die sich im Laufe der Zeit mit Wasser 
gefüllt hatten. Diese Lehmgruben entstanden im vorigen Jahrhundert, als man nach dem 
Schleifen der Wiener Basteien die neue Ringstraße mit ihren Prachtbauten errichtete und 
dabei eine Unmenge von Ziegel benötigte. Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg war 
dieses Gebiet – wie man heute sagen würde – ein Freizeitzentrum.

Im Herbst gab es ein Wetteifern mit selbstgebastelten Drachen, die in den verschiedensten 
Formen und Farben hoch am Himmel tanzten. Aus den Männern, die den Krieg überlebt 
hatten, wurden wieder Kinder; sie benahmen sich ganz so, als hätten sie ihre 
„Hausaufgaben" gemacht und durften nun spielen. Es war eine bescheidene Zeit. Und im 
Sommer war das Areal ein beliebtes Badegebiet. In den weichen Mulden der Wiesen lagen 
abgerackerte, magere Körper, die sich sonnen ließen. Und zeitweise hörte man schon 
amerikanische Musik aus einem tragbaren Grammophon, das natürlich von Jugendlichen 
umlagert war, die die ersten Boogie-Schritte übten. Für die Älteren waren sie die „Schlurf" 
und die Musik eine „unmögliche Negermusik".

Nach dem Krieg begann man, die zahlreichen Teiche mit Bombenschutt und Müll 
zuzuschütten; es dauerte Jahre bis so ein Teich aufgefüllt war. 

Eben diese Müllhalten, die bis zu 20 Meter hoch waren und oft eine Breite von bis zu 400 
Metern hatten, waren einer meiner Sammelplätze. An manchen Stellen der riesigen 
Müllberge brannte es, dicke Rauchschwaden zogen über die Deponie, den Gestank brauche 
ich erst gar nicht zu schildern und Ratten huschten von einem Versteck zum anderen. 
Männer und Frauen stocherten, nach Brauchbarem suchend, die Halden ab. Jeder hatte 
einen abgesteckten Bereich, den er ausbeuten durfte. Alles war wohl organisiert. Sie legten 
sich auch Lagerplätze an, wo sie ihr gesammeltes Gut bewachten. Wenn der Lastwagen der 
Gaswerke kam und die Schlacke vom Plateau geschaufelt wurde, standen bereits die Frauen 
mit ihren Schürhaken bereit und begannen die unverbrannten Koksstücke aus zu sortieren, 
die sie dann in Säcken weiterverkauften.
Dort, wo der Bombenschutt abgeladen wurde, war es möglich, Wasserleitungsrohre oder 
einen Messinghahn, eine alte Gusspfanne oder vielleicht auch einen Stahlhelm zu finden. 
Nur musste ich schnell sein, bevor die Beute vom Rayon-Buddler entdeckt wurde. Verjagte 
mich einer, so musste ich meinen Platz wechseln. So gut konnte aber keiner auf seinen 
Altmetall-Lagerplatz aufpassen, dass ich nicht beim Nachhause Gehen ein paar 
Eisentrümmer oder andere Metallstücke mitgehen ließ. Es gab Tage, da hatte ich 50 bis 60 
Kilogramm auf meinem Wagerl. Das musste ich dann etliche Kilometer zu meinem 
Eisentandler, Herrn Hübl, in der Steinseestraße ziehen und das bei meinem damaligen 
Körpergewicht von etwa 27 Kilogramm.

Eine andere Art des Raubzuges kundschaftete ich beim Schulweg aus. So lagen zum Beispiel 
Eisenrohre entlang den Geleisen der Badner Bahn, es waren die zerschossenen 
Oberleitungsmaste, die ausgetauscht wurden und die nun zum Abtransport bereitlagen; 
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davon holte ich mir etliche. Oder da gibt es auch die Geschichte mit dem Messinggewicht. 
Wenn ich meine Beute zum Eisenhändler brachte, legte ich das Altmetall auf seine 
Dezimalwaage. Herr Hübl wog es ab und ging in sein Büro, um das Geld für mich zu holen. 
In der Zwischenzeit nahm ich schnell ein Messinggewicht von der Waage, ersetzte es durch 
ein Gussgewicht und warf das Messinggewicht über den Zaun auf die Straße. Beim 
Nachhause Fahren nahm ich es dann mit, um es Herrn Hübl am nächsten Tag wieder zu 
verkaufen. Mit solchen Geschichten will ich weder imponieren noch mich selbst moralisch 
verstümmeln. Ich möchte damit aufzeigen, wie Kinder durch mangelnde Erziehung, durch 
ein moralisch geschädigtes Umfeld und angespannte soziale Missstände aufhören Kinder zu 
sein und durch Taten, die bereits am Rande der Kriminalität liegen, am täglichen 
Existenzkampf teilnehmen.

All die beschriebenen Zustände spiegelten sich auch in meinem alten Kindergesicht wider. 
Solche Kindergesichter begegnen uns heute in Kolumbien, Bolivien, Nepal, usw. Es sind 
Kinder, abgedrängt an den sozialen Rand der Gesellschaft, die sich ihren Lebensunterhalt 
nur auf kriminelle Weise verdienen können. Dazu kommt, dass sie auch ihre Vorbilder nur in 
diesem Milieu suchen und somit fast nie ein geordnetes Leben kennen lernen. Je raffinierter 
und brutaler die Schilderungen ihrer Vorbilder sind, umso höher steigen sie im Ansehen.

Ans eigentliche Spielen, wie es Kinder in meinem Alter taten, dachte ich selten. Wenn die 
ersten Frühlingstage und die Sonne mir halfen, den hässlichen Winter zu vergessen, 
erinnerte ich mich an meine Lieblingsbeschäftigung. In unserem Garten brauchte ich nur ein 
paar Schaufeln tief zu graben und ein blaugrauer Ton kam zum Vorschein. Den befeuchtete 
ich solange, bis er geschmeidig und formbar war. Dann zog ich mich an ein sonniges 
Platzerl zurück, meist war es unser Schuppendach. Vorher war es unbedingt notwendig, 
Mutter von meiner Abwesenheit zu überzeugen, ansonsten hätte ich sicherlich keine Ruhe 
gehabt. Auf dem Schuppendach formte ich Tiere, Menschen, einen Bauern, der sein Pferd 
führt, eine Bäuerin, die man heute mit ihren großen Brüsten eher mit einer 
Fruchtbarkeitsgöttin vergleichen würde. Ich versank in meine Phantasiewelt, die um vieles 
harmloser war als die Realität, in der ich leben musste. Heute ist es bei den Kindern eher 
umgekehrt.

Die kleinen Figuren ließ ich dann an der Sonne trocknen und stellte sie in meinen 
gebastelten Bauernhof. Der einzige Mensch, der meine kleinen Tonfiguren bewunderte, war 
meine fünfjährige Schwester. Sie hätte so gern mit ihnen gespielt, doch ich ließ sie nicht, 
weil ihr doch immer wieder eine zu Boden fiel und weil der Ton ungebrannt war, zerbrach er 
auch leicht. Es sollte über 20 Jahre dauern, bis ich mich an meine kleinen Tonfigürchen 
erinnerte, ohne zu ahnen, welche Bedeutung sie in meinem Leben noch spielen würden.

Meine kleine Schwester Gerlinde wurde von uns allen verwöhnt, war sie doch die Jüngste 
von uns Vieren und noch dazu ein Mädchen. Auch Mutter versuchte sie, den Umständen 
entsprechend, zu verhätscheln. An mir hing Gerlinde besonders, erstens stand ich ihr 
altersmäßig am nächsten und dann, was sie mir viel später gestand, war es nie langweilig 
mit mir. Viel haben wir gemeinsam unternommen. Einmal machten wir einen Praterbesuch, 
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den wir beide nie vergessen werden. Wir waren damals acht und fünf Jahre alt. Von 
irgendeiner Aktion waren mir 12 Schilling übriggeblieben und ich hatte der Kleinen schon so 
oft einen Praterbesuch versprochen und weil an diesem Frühlingssonntag so schönes 
Wetter war, wollte ich mein Versprechen einlösen.

Bei der Haltestelle Altmannsdorfer Straße/Linienamt bestiegen wir den Autobus, einen 
„NAG-Büssing", eine riesige, eckige, schon damals rotlackierte Kiste mit einer langen 
Schnauze. Am Heck gab es ein offenes Plateau, wo man während der Fahrt im Freien stehen 
konnte. Schon die Fahrt brachte uns zum Lachen, der Bus dröhnte und vibrierte nämlich so 
stark, dass unsere Wangen wie Pudding zitterten. Die Fahrkarte kostete damals 50 
Groschen pro Kind.

Nach etlichem Umsteigen und Durchfragen landeten wir dann endlich im Prater, der damals 
ganz anders aussah. Es gab kein Riesenrad, viele von den Vergnügungsanlagen waren 
ausgebrannt und beschädigt; ganz bescheidene Ringelspiele und Karusselle waren zu sehen, 
dazu ein paar Schießbuden und eine dicke Frau, die eine Unzahl von farbigen Luftballons in 
allen Größen zum Verkauf anbot. Es dauerte nicht lange und unser Geld war bis auf zwei 
Schilling aufgebraucht. Die benötigten wir für die Heimfahrt.

Am Ausgang des Pratergeländes stand ein Mann, der selbstgebastelte Hampelmänner 
verkaufte, deren Arme und Beine durch das Ziehen einer Schnur bewegt werden konnten. Er 
redete auf uns ein, drückte Gerlinde einen Hampelmann in die Hand und verlangte vier 
Schilling. Ich hatte aber nur die zwei, die für die Heimfahrt bestimmt waren. Um ihn zu 
überzeugen, dass wir wirklich nicht mehr hatten, hielt ich ihm meine Hand mit den zwei 
Schilling hin. Er nahm sie mir aus der Hand und schickte uns weg. Mein Protestieren nützte 
nichts, er wurde nur böse und aggressiv. Jetzt mussten wir den weiten Weg vom Prater quer 
durch Wien nach Inzersdorf zu Fuß antreten.

Mit einer riesigen Wut im Bauch und Gerlinde an der Hand versuchte ich, den Weg zu 
finden. Ich weiß heute nicht mehr genau, wie lange wir unterwegs waren, ich weiß nur 
mehr, dass Gerlinde den Hampelmann unterwegs verloren hat, den halben Weg vor 
Müdigkeit weinte und über Schmerzen in ihren Füßen klagte. Spät abends kamen wir 
erschöpft zu Hause an. Auch ich konnte mich nicht mehr rühren, da ich Gerlinde 
zwischendurch getragen hatte. Kaum hatten wir die Haustür aufgemacht, überfiel mich 
Mutter mit Vorwürfen, dass ich wissen müsste, wann's „genug sei" und wann ich nach 
Hause zu kommen hätte.

Wie schon erwähnt, waren der Frühling und der Sommer in unserem Schrebergarten sehr 
angenehm. Der Garten und das Häuschen waren ja auch für diese Jahreszeit gedacht. Ende 
April blühten ungefähr 20 Ringlottenbäume und der Flieder, der einen Teil unseres Zaunes 
ersetzte, stand dann ebenfalls in voller Blüte. Dieser unvergessliche Duft drang abends bis 
an mein Bett. An so einem Frühlingssonntag kam ich auf die Idee mit Gerlinde Flieder zu 
verkaufen. Wir bündelten den Flieder zu kleinen Sträußen, füllten damit unser Leiterwagerl 
und fuhren die Altmannsdorfer Allee, wie sie damals noch zu Recht hieß, stadteinwärts. 
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Allen Leuten, denen wir begegneten, priesen wir unseren Flieder zu einem Schilling an. Bald 
stellte sich heraus, dass Gerlinde mehr Erfolg hatte, was mich sofort veranlasste, sie in jedes 
Gasthaus zu schicken. In kürzester Zeit hatten wir die Blumen verkauft. Voll Stolz zeigten wir 
zu Hause Mutter unsere Einnahmen. Sie meinte, dass sie das Geld dringend benötige und 
dass ich morgen von der Schule zuhause bleiben solle, um wieder Flieder zu verkaufen. Als 
dann unsere Königslilien blühten, die noch aus der Zeit unseres Vorgängers stammten, 
sollte ich auch die verkaufen.

An einem Montagmorgen fuhr ich mit meinem Wagerl Richtung Meidling und stellte mich 
auf die Philadelphia-Brücke, weil dort viele Menschen vorbeikamen. Doch die meisten liefen 
hastig vorbei. Nur ein paar Buben, unterwegs zur Schule, blieben stehen und kreischten aus 
vollem Hals: „He, schaut's, der geht goa net in d' Schui! A Schulaschwanza, a 
Schulaschwanza!" 

Ein scheußliches Gefühl kam in mir hoch, ein Gefühl der Minderwertigkeit und des 
schlechten Gewissens. Doch das ging schnell in Zorn über und ich stürzte auf sie los. Sie 
liefen wie aufgescheuchte Hühner auseinander, schimpften aber aus einem gewissen 
Respektsabstand aus weiter. 

Jedenfalls hatte ich keinen einzigen Strauß Lilien verkaufen können. Waren es beim Flieder 
der niedere Preis und das Mitleid, so glaube ich, dass der Preis von 5 Schilling für die Lilien 
zu hoch war und der Zeitpunkt, nämlich Montagmorgen, ungünstig. Jedenfalls fuhr ich nach 
etlichen Stunden Stehens verdrossen nach Hause. Verbittert über den Misserfolg, warf ich 
die bereits verwelkenden Blumen in einen Straßengraben. Zu Hause forderte meine Mutter 
das Geld, denn sie konnte ganz einfach nicht glauben, dass ich die Blumen weggeworfen 
hatte. Sie meinte, ich hätte ihr das Geld unterschlagen.

Solche und ähnliche Ereignisse lassen erkennen, wie wenig Vertrauen Mutter und auch 
andere Menschen mir entgegenbrachten, was durchaus berechtigt war, denn das Lügen fiel 
mir nicht schwer. Aber wenn ich manchmal ehrlich war und mir wurde trotzdem nicht 
geglaubt, traf mich das tief. Das gleiche Verhalten kann man bei Alkoholikern erleben, 
wenn man sie in nüchternem Zustand für betrunken hält. Die Reaktion bei beiden ist 
Verbitterung und Resignation. So schließt sich der Teufelskreis: Diskriminierung – 
Geltungsdrang – Mehr-aus-sich-machen-wollen – die Schlechtigkeit nicht zugeben – 
Geschehnisse übertreiben. Somit wird man von anständigen Menschen gemieden oder 
getadelt. Jeder ehrliche Vorsatz ist zum Scheitern verurteilt, weil einem dann kein Vertrauen 
mehr entgegengebracht wird.

Mein erstes Hauptschulhalbjahr beendete ich in der Inzersdorfer Schule mit einem 
katastrophalen Zeugnis, das auch dazu beitrug, dass ich die Schule verlassen musste. Nach 
einem Beschluss des zuständigen Jugendamtes sollte ich den Rest der Schuljahre in einer 
Ganztagsschule für schwererziehbare Kinder verbringen. In dieser Schule fühlte ich mich wie 
ein Streuner, der eingesperrt worden war, der zwar zu fressen bekam, jedoch seine Freiheit 
eingebüßt hatte. Noch dazu nervte es mich nach den Hausaufgaben, in meiner Freizeit mit 
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meinen Mitschülern Fußball zu spielen, was ich als läppisch empfand. Lieber hätte ich mich 
zurückgezogen, um zu zeichnen oder zu malen. Nachdem ich die Schule ein paar Mal 
geschwänzt hatte, drohte man mir mich in ein Erziehungsheim zu stecken. 

Zum Glück kam es anders, denn ich verließ Wien mit meiner Schwester. Wie jeden 
Samstagabend wurden wir in einem Waschtrog gebadet und Sonntagfrüh frisch angezogen. 
Doch dieser Sonntag verlief anders. Nachdem wir unser spärliches Frühstück gegessen 
hatten, teilte Mutter uns mit:
„Heute fahrt ihr zu eurem Vater nach Pernitz, der soll ab heute für euch sorgen.“
Sie wandte sich zu mir und setzte fort:
„Ich komme mit deinen Schlechtigkeiten nicht mehr zurecht, auch kann ich euch mit 
meinem geringen Führsorgegeld nicht weiter erhalten!“
Sie überreichte mir einen Zwanzig Schilling Schein und setzte fort:
„Um elf Uhr hält am Hetzendorfer Bahnhof ein Zug, der nach Wiener Neustadt fährt. Dort 
müsst ihr euch erkundigen, wie ihr weiter nach Pernitz kommt und am Schalter in 
Hetzendorf verlangt ihr zwei halbe Fahrkarten für Kinder nach Pernitz-Muggendorf. Und 
merkt euch, sprecht die Mitzl nie mit ‚Tante‘ oder gar mit ‚Mutter‘ an! Sie ist für euch das 
Fräulein Mitzi.“

Ich wollte nicht zu Vater und protestierte und sträubte mich dagegen, das Geld 
anzunehmen, worauf Mutter derartig böse wurde, dass ich Angst bekam und das Geld 
einsteckte. Ich nahm Gerlinde an die Hand und wir verließen weinend die Hütte. Wir gingen 
die Altmannsdorfer Straße Richtung Innenstadt und noch vor der Breitenfurter Straße blieb 
ich stehen, schaute mich um und versteckte den Geldschein unter einem großen Stein, der 
unter einem Schrebergartenzaun lag. Danach erklärte ich Gerlinde: „Wir sagen der Mutter, 
dass ich das Geld verloren hab. Sie wird heftig schimpfen, doch wir brauchen nicht von 
Zuhause weg. Hast du mich verstanden?“ Gerlinde gab mir keine Antwort. 

Als wir wieder zuhause ankamen und ich Mutter meine Lüge unterbreitete, meldete sich 
Gerlinde die neben mir stand: „Mama, das ist nicht wahr, Harry hat das Geld versteckt!“ 
Plötzlich hob Mutter eine ihrer Krücken, um mich damit zu schlagen, doch ich floh in den 
Garten, wobei sie mir nach schrie: „Nimm deine Schwester und verschwinde und komm ja 
nicht mehr zurück!“

Erst als wir im Zug saßen, wich allmählich meine Traurigkeit.
Zum Glück hatten wir uns schon in Hetzendorf einen Fensterplatz gesichert, wodurch die 
Fahrt mit dem Bummelzug kurzweiliger wurde und unsere traurigen Gedanken in den 
Hintergrund traten. Während der Fahrt sprach uns eine Frau an, die überrascht war, als ich 
ihr erzählte, dass wir alleine unterwegs zu unserem Vater waren, der in Pernitz wohnte. 
„Wisst ihr wo ihr umsteigen müsst?“, fragte sie. „Nein“, antwortete ich. „Der Schaffner 
weiß es sicher, den werde ich fragen.“ Besorgt sah sie uns an und meinte: „Ich bin aus Wr. 
Neustadt, ich werd euch zu eurem Zug bringen, der steht nämlich auf einem 
Nebenbahnhof.“ Nachdem wir aus dem Zug gestiegen waren, führte sie uns zu einem 
kleinen Bahnhof, den „Schneebergbahnhof“, den es heute nicht mehr gibt. Dort 
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verabschiedeten wir uns von der netten Frau und stiegen in die etwas kleinere Eisenbahn, 
die bereits wartete und uns nachträglich nach Pernitz brachte. Drei Uhr war es als wir 
ausstiegen, was ich an der Bahnhofsuhr ablesen konnte.

Wir irrten noch längere Zeit in Pernitz umher bis wir oberhalb eines großen und alten 
Gebäudes das kleine Häuschen am Hang erblicken konnten. Obwohl ich viel gewohnt war, 
übertraf dieser Anblick jedoch alles. Um das Häuschen lagen Maschinenteile, Motorräder, 
Gummireifen, eine aufgebockte Autobuskarosserie, Motore und noch eine Menge anderer 
Dinge im Umkreis von 20-40 Metern herum. 

Zögernd klopfte ich an die Haustür, Mitzi öffnete, sah uns überrascht an und rief Vater. 
Verärgert kam er von der Werkstätte herein und fuhr mich forsch an: „Was wollt ihr? Seid 
ihr alleine?“ Ich nickte ihm zu. „Weshalb seid ihr hier?“ Da ich große Angst und Respekt vor 
ihm hatte, antwortete ich nur mit weinerlicher Stimme: „Mutter hat uns zu dir geschickt, um 
bei dir zu bleiben. Sie sagte, dass sie uns nicht mehr versorgen kann und wir sollen ja nicht 
mehr zurückkommen.“

Gleich darauf brach ein heftiger Streit zwischen den Beiden, Mitzi und Vater aus. Vater 
schob uns ins Freie, ging zurück und schloss die Haustür. Trotzdem konnten wir alles hören, 
was sie sich gegenseitig zuschrien. Mitzi weigerte sich uns aufzunehmen und schrie: „I wüh 
de Pongat’n ned, die gängan mi nix oh, es san scho gnua Leit am Hof!“ Vater konterte in 
seinem schwäbischen Dialekt: „Wo na soll se? Willscht das se verreckn?! Du hascht gwisst, 
dass i Känder han …“ usw.

Allmählich legte sich der Streit, jedoch diskutierten sie laut weiter. Gerlinde so auch mir 
begann es zu frösteln, denn es war wesentlich kälter als in Inzersdorf. Auf den schattigen 
Hängen lag noch Schnee und auch die Sonne hatte sich bereits hinter den Bergen 
zurückgezogen. Endlich kam Vater, der uns mit ins Häuschen nahm. Mir war nicht nur kalt, 
auch knurrte mir der Magen. In seinem schwäbischen Dialekt sprach er mich an: „Mir sen 
do viel Leit, on hen ned viel Platz, deswega wisset mir noch ned, wo ihr spät’r schlofd wert. 
Morga schwäzet mir noch amol trieber!“ Danach verließ er uns und ging weg. Ohne mit uns 
ein Wort zu wechseln bereitete Mitzi uns ein Abendessen.

Wer hätte damals gedacht, dass dieses Piestingtal, wo wir vor Jahren ins erste Lager 
gepfercht wurden, nach all den schwierigen Umständen einmal meine Heimat werden und 
Gerlinde von dort aus in die weite Welt hinausziehen und Österreich für immer verlassen 
würde. 

Um meine Geschichte fortzusetzen: Der jahrelange Hass mit dem Mutter Mitzi und Vater 
verfolgte, vergiftete auch meine Kinderseele und verbarg mir lange Zeit die Sicht zur 
Wahrheit. Es mussten viele Jahre verstreichen, damit ich diese Vergangenheit ehrlich, 
gerecht und emotionslos annehmen konnte. 

Gerlinde und ich traten in der zweiten Hälfte des Schuljahres 1950 in die Pernitzer Schule ein 
und es folgte, wie in jeder Schule, in der ich als Neuling eintrat, stets das gleiche Ritual wie 
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im Tierreich. Man wird von den Stärksten in der Klasse angepöbelt oder herausgefordert. 
Um dem gerecht zu werden gab es drei Möglichkeiten: die erste, man unterwirft sich und 
war stets der Prügelknabe oder man stellte sich und prügelte sich mit dem Herausforderer. 
Die letzte Möglichkeit, die ich zumeist anwandte: ich zeigte ganz nebenbei den Aufsässigen 
meinen Bizeps. Bereits als zehnjähriger hatte ich gegenüber anderen Buben eine stark 
ausgeprägte Muskulatur, wodurch mir manche Prügelei erspart blieb.

Erst nach einem Jahrzehnt erkannte ich wie gut es unser Schicksal gemeint hatte und uns 
noch rechtzeitig nach Pernitz geleitet hatte. Vor allem hat es mich davor bewahrt, dass ich 
wegkam von diesem kriminellen Umfeld und mir die Einlieferung in die Erziehungsanstalt 
erspart blieb. Meine Klassenkameraden, Lehrer und Freunde trugen dazu bei, so auch Vater 
mit seiner Unerbitterlichkeit, dass ich zurück in die Gesellschaftsordnung fand. Auch der 
gesamte ländliche Raum mit der ethischen, moralischen und glaubensorientierten 
Bevölkerung, tat meiner verletzten Seele oder Psyche gut. Noch dazu hatte ich genügen 
Zeit, um einigermaßen wieder gesund zu werden.

Mein Kindheitserlebnis ist eines von Millionen von Kindern, von denen die Mehrzahl noch 
schlimmere Schicksale durchleben musste, die nicht wie ich den Rest des Lebens in Freiheit 
und Frieden leben durften und nachträglich eine Wohlstand genießen konnten, der für viele 
Kinder auf unserer Welt verwehrt bleibt.

Somit bin ich am Ende meiner Kindheitsgeschichte, die sich nach wie vor so oder so ähnlich 
auf der Welt wiederholt. Ich frage mich, was geht in solchen Köpfen vor, die ohne Skrupel 
Millionen von Menschen umbringen, die selbst Väter von Kinder und Familien sind und 
trotzdem kein Mitleid kennen, die fern von Menschlichkeit ihre abstrakten Vorstellung 
verfolgen und stets süchtig nach Macht und Geltung streben. Sind diese nicht auch geistig 
krank?

Beatrice Brenner lebte noch fast 20 Jahre alleine in der Schrebergartenhütte unter den erwähnten 
unwürdigen Umständen. Erst Ewald, der ein Schreiben an die Gemeindeleitung verfassen lies, 
veranlasste damit, das Frau Brenner 1969 in eine Magistratswohnung einziehen konnte. 

2 Jahre später wurde Beatrice mehrmals auf dem  Boden ihrer Wohnung liegend aufgefunden, 
weil sie alleine nicht mehr in der Lage wahr, sich aufzurichten. So sah man sich genötigt, Beatrice 
in einem Pflegeheim unter zu bringen, die man damals Siechenheim nannte.

Harrys Mutter starb am 26 November 1973 in Wien.
14 Jahre später, 1987, starb auch der Vater Gotthilf Brenner. 

Als später 1989 der Pflegeskandal im Pflegeheim Lainz aufflog, erinnerte sich Harry, das seine 
Mutter ihn oft angefleht hatte, er möge sie nach Hause bringen, weil die da die Menschen 
umbringen, indem sie ihnen Wasser in den Mund schütteten. Genau dieses grausame Verfahren 
haben die 4 Todesengel von Lainz angewandt – sie nannten es „Mundspülung“.
Harry plagte sich in den Jahren nach 89 noch Jahrelang mit dem Vorwurf, ob er Beatrice nicht doch 
hätte Glauben schenken sollen.
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Ich lasse die Serie der Lebenserzählung Harry Brenners mit seinen Worten enden, die er mir, 
nachdem er mir das Manuskript überließ, sandte. 

Getrieben von meinem Lebenswillen, stolperte ich diesen unwegsamen Lebenspfad unbeirrt 
immer weiter.
Die Narben an meiner Seele lassen die zahlreichen Stürze erkennen, nun aber schreite ich bedacht, 
gelassen und ohne Bitterkeit meinem Endziel entgegen.
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Abschluss
Wie schließt man an, an eine solch dunkelgraue Geschichte?
Ich könnte es dabei belassen zu erzählen, was aus Harry geworden ist. Aber die vielen Zuschriften 
der letzten Wochen – wofür ich mich in den allermeisten Fällen bedanken will – bestärken mich 
darin, die abschließende Folge dieser Serie persönlicher zu gestalten, denn mir ist wichtig, Herrn 
Brenners Anliegen klarer zu machen und auch, wie mich das an vielen Stellen berührt hat.

Zunächst aber noch ein Abriss aus dem leben Harrys, nach den geschilderten Ereignissen.

Nachdem Harry in den frühen 50er Jahren die 4 Klasse Hauptschule in Pernitz abgeschlossen hatte, 
trat er in den Betrieb seines Vaters als Automechaniker Lehrling ein.
Nach der Lehre folgten 9 Monate Grundwehrdienst beim Militär und mit 22 Jahren seine erste 
Ehe.

Von 1974 bis 1992 arbeitete er als Baumaschinen Monteur und - ich weiß, er hört das nicht gerne - 
Harry brachte es dabei zu einer Profession, die der seines Vaters wohl wenig nachstand.
Das war auch die Zeit, in der sein gestalterisches Talent sich Geltung verschaffte. Anfänglich malte 
er, gab dies jedoch nach wenigen Werken auf, weil ihm – wie er sagt – das handwerkliche Können 
dafür fehlte.
Er besann sich wieder auf die Tonfiguren seiner Kindheit und begann erneut Kleinplastiken zu 
formen.

Mit Ton zu arbeiten ermöglichte ihm, seinen Gefühlen freien Lauf zu lassen und es gelang ihm, 
damit seine Vergangenheit aufzuarbeiten. Diese Tonfiguren lies er in Bronze gießen. 
Als autodidaktischer Bildhauer wurde er vom Mödlinger Kunstverein anerkannt und trat diesem 
1981 bei.
Das bot ihm die Möglichkeit, seine ungewöhnlichen und zum Teil – laut Herrn Brenner – hässlichen 
menschlichen Figuren in Ausstellungen zu präsentieren. 
Lange versuchte er seinen Beruf, bei dem er in ganz Österreich unterwegs war, und seine Kunst 
unter einen Hut zu bringen, wirkte in vielen Ausstellungen in mit und stattete selbst einige aus, 
darunter auch bei den Wiener Festwochen, Schloss Gloggnitz, Budapest.

Der Gedanke von seiner Kunst leben zu wollen, reifte langsam heran – Konkrete Formen bekam 
dieses Vorhaben, als Harry Brenner 1987 nach dem Tod seines Vaters, das 400 Jahre alte 
Fabrikgebäude in Piesting erbte, in dem sein Vater seine KFZ Werkstatt und Maschinen-Schlosserei 
betrieb.

Gemeinsam mit seiner 3. Frau Doris wurde das Gehöft nach Jahrelangen Instandsetzungen und 
Umbauten zum Kulturverein „Die alte Hammerschmiede“ hergerichtet. Mit 50 Jahren beschloss 
Harry schließlich, sich nur noch der Kunst zu widmen und hing seinen Beruf endgültig an den 
Nagel.
In der Hammerschmiede wurden von nun an Ausstellungen, Lesungen und Musikabende 
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angeboten und den Brenners gelang es, viele nationale und internationale Künstler und 
Künstlerinnen der Malerei, der Musik und Literatur vorzustellen.

Die größten Erfolge feierte man mit Aufführungen von klassischen Musikabenden. Zum Beispiel 
mit dem Pianisten Jörg Demus, dem Wiener Beethoven Trio und dem Hagen Quartett welche den 
Brenners große Anerkennung einbrachten.

Auch als Bildhauer war das die Zeit, in der Harry für größere Auftragswerke gebucht wurde.
Ein Springbrunnen in einem Privatgarten mit Reliefwand, das Kundner Denkmal vor der Piestinger 
Kirche, um nur zwei zu nennen.

Harrys Figuren wurden vielerorts angekauft u.a. vom Niederösterreichischem Landesmuseum. In  
Österreich, Deutschland, Italien, Ungarn, Großbritannien und den USA lassen sich seine Abgüsse 
finden.

Durch die Arbeit und der Partnerschaft mit Harry fand auch Doris Brenner ihren Zugang zur Kunst. 
Mit verschiedenen Materialien wie Holz, Ton und Stein begann auch sie, Kleinplastiken zu formen. 
Manche wurden auch in Bronze gegossen.

Dr. Ferenc Nagy schrieb ein schönes Vorwort zu einer Broschüre, in der Harry und seine Kunst 
vorgestellt wird aus dem ich auszugsweise zitieren möchte:

[…] Als ich das erste Mal eine Skulptur Harry Brenners sah, stand er schweigend neben mir.
Ein völlig neuer Kunstgenuss wurde mir zuteil: es musste mir niemand etwas erklären.
Ich habe sofort die klare Sprache des Werkes erkannt und konnte nachempfinden was er 
fühlt.[…]
Harry Brenner hat seine Kunst dem Betrachter nie erklären müssen. Trotzdem haben wir ihn 
immer verstanden und ihm immer geglaubt.

Aus privaten Gründen trieb es die Brenners noch einmal zu einem letzten, recht radikalen 
Ortswechsel. Anfangs der 2000er Jahre übersiedelten Harry und Doris Brenner nach Ungarn in ein 
kleineres Dörfchen.
Auch hier schufen sich die beiden dank ihrer Kunst und Offenheit alsbald einen guten Namen.

Gerhard Brenner, der älteste Bruder Harrys, hat viele Jahre in Mailand gelebt und kam später mit 
seiner Familie zurück nach Piesting, wo er schließlich 2021 verstarb.
Bruder Ewald zog ins Schwabenland – der Urheimat der Brenners, bevor diese vor vielen 
Generationen dank Katharina der Großen nach Bessarabien auszogen. Ewald wird heuer, 2023, 90 
Jahre alt.
Schwester Gerlinde lebte wie Gerhard in Mailand, später in Bergamo und heute in der Schweiz.
Schettle Gerhard ist in seine alte Heimat zurückgekehrt.

Wie ich schon in der ersten Folge dieser Serie erzählte, leben Harry und Doris Brenner in ihrer 
Wahlheimat Ungarn inmitten eines Wundergartens voller Figuren, geschnitzten Stämmen und 
niedrigen Hecken, Gemüsebeeten und kleinen Ruheplätzchen, wo Mobiles aus Steinen in den 
Bäumen hängen und so viele Symbole und Hinweise aus Kunst und Geschichte entdeckt werden 
können. 
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Hier lernte ich 2012 Harry Brenner kennen und sah Doris nach fast 30 Jahren das erste Mal wieder.
Doris lernte ich schon 1986 kennen. Sie ist die Mutter meiner großen Jugendliebe und noch heute 
verbindet mich mit ihrer Tochter eine tiefe Freundschaft, die sich auch auf ihre wunderbare 
Familie ausgedehnt hat.
Und dieser Garten war das erste, was mich tief beeindruckt hat.
Welch ein Platz das ist!
Dank Harrys und Doris Umtriebigkeit hat er sich Jahr um Jahr verändert und dennoch nie seinen, 
für mich mythisch schmerzhaft tiefen, Sinn verloren. Es ist ein Garten wie ein Spiegel für die Leben 
der beiden.

Damals lernte ich Harry als einen etwas unnahbaren, aber gradlinig ehrlichen Menschen kennen – 
er erinnerte mich von Beginn an meinen Großvater Alfons, dem Vater meiner Mutter. Dieser war 
in russischer Gefangenschaft damals und kehrte zu Fuß von Sibirien nach Österreich zurück. Er war 
ein gestrenger, unglaublich willensstarker Mann.

Da stand ich damals also, selbst gerade heftigst gebeutelt vom Schicksal, bei Doris und Harry und 
durfte diesen Garten und das Haus mitsamt den vielen künstlerischen Spuren darin bestaunen.

Harrys zumeist menschlichen Figuren zeugen von Schmerz, 
innerer Zerrissenheit. Es liegt ihnen eine gewisse 
Hoffnungs- und Machtlosigkeit inne, ohnmächtiges 
Ausgeliefert sein an lenkende Mächte ist oft zentrales 
Thema. Diese Figuren haben tief verborgene Saiten in mir 
schwingen lassen.
Oh nein, ich habe keinen Krieg erlebt und auf mich wurde 
nie geschossen, aber die Auswirkungen, die mein Leben 
auf mich hatte, waren dem, was diese Bildnisse darstellten, 
so ähnlich!
Diese verdrehten, verkorksten Leiber, der stumme Schrei, 
der so vielen von ihnen unhörbar entweicht, sich wie bei 
Prometheus wiederholend und flehend sehnsüchtig 
wartend auf den Befreier, der die Dämonen töten sollte – 
nun, das war auch mir nicht fremd, wenn auch aus völlig 
anderen Gründen.

Ich habe an dieser Stelle ein deutliches Danke zu sagen an 
Doris und Harry, ich durfte und darf mich dort willkommen 
und zu Hause fühlen, das war mir damals sehr viel wert 
und ich halte das heute hoch in Ehren. Wer weiß, wie es 
heute um mich bestellt wäre, gäbe es diese Familie nicht.

Der Garten der Brenners in Ungarn
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Folgenden Abschnitt möchte ich mit einem Zitat aus einem Film beginnen:

Dunkelheit. Wahrhaftige Dunkelheit ist nicht das fehlen von Licht.
Es ist die innere Überzeugung, dass das Licht nie zurückkehren wird.
Aber: es kehrt immer wieder zurück.
Es zeigt uns Vertrautes, ein Zuhause, Familie und völlig Neues oder längst übersehenes.
Es zeigt uns neue Möglichkeiten und fordert uns heraus, danach zu streben.
Es zeigt uns, das man Hoffnung sehen kann.
Man muss einfach nur aufblicken und über die Trümmer hinaussehen.

Die Worte der Reporterin Lois Lane aus dem Film Man of Steel treffen genau ins Schwarze, will 
man die Mühen Harrys, etwas aus sich zu machen, beschreiben.

Harry war und ist ein Macher, jemand, der eine Idee sofort in Pläne umsetzt und zur Ausführung 
bringt. Da er stets bestrebt war, etwas aus sich zu machen, den Trümmerhaufen seiner 
Vergangenheit abzustreifen und seinem Idealbild von Erfolg und Anerkennung zu entsprechen, 
suchte er auch nach einem Umfeld, in dem das möglich war.

Stillstand, an einer Position ohne Weiterentwicklung zu verharren, ist wohl der größte Feind 
Harrys. Er versuchte stets, seine Grenzen auszuloten und die Grenzen des für ihn machbaren.
Auch im hohen Alter liest Harry noch immer Bücher, das Haus ist voll von Dokumentationen, 
Sachbüchern über Geschichte, Politik und Kunst. Nach wie vor zeichnet er an Plänen für 
Maschinen und Gerätschaften – zuletzt zeigte er mir Pläne für einen hydraulischen Antrieb für 
Fahrräder. Zudem schreibt er immer wieder an Texten, um seine Gedanken festzuhalten.

Mit seinem Leistungswillen musste man wohl auch mithalten können, was für seine Umgebung 
sicherlich nicht immer einfach war. Ohne zu sehr in privates abzudriften, ist ihm Neid und 
Missgunst, ja auch Abneigung und Hass innerfamiliär nicht fremd geblieben.

Es ist uns Menschen sehr zu eigen, an Vergangenem fest zu halten, im Trümmerhaufen sitzen zu 
bleiben. Sich daraus zu befreien, bedarf nicht nur großen Willens, sondern auch des Mutes, sich 
Neuem zuzuwenden und dafür etwas dabei zurückzulassen.
Manchmal bleiben dabei Andere zurück, die nicht in der Lage sind, diesen Weg mit zu gehen und 
ihre Trümmer nicht überwinden können. Dies ist leider immer eine Brutstätte für Zorn und 
Bitternis, wie das Leben von Beatrice Brenner deutlich aufzeigte.

Aber um Harry zu verstehen, genügt es nicht, ihn einfach zu kennen.
Man muss sich bemühen, man muss tief schürfen und dennoch weit über den Tellerrand 
hinausblicken können.
Ein Schlüssel dazu ist seine Kunst und ein weiterer seine Geschichte, die mit dieser Folge ihren 
Abschluss findet.

Man muss ertragen, selbst durchschaut zu werden, Maskeraden sind Harry gegenüber nutzlos, 
dazu hat dieser Mann zu große Lebenserfahrung.
Für mich ist dieser großartige Mann der Beweis dafür, das niemals der erste Eindruck zählt.
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Man sagt in der Psychologie, das die ersten Lebensjahre über die Prägung entscheiden, die der 
Mensch im späteren Leben haben wird. Und das es nicht leicht ist, wider seine Prägung zu handeln 
oder weitergedacht, diese Prägung zu verändern.

Sie ist entweder Dämon oder Sonnenschein mit allen Schattierungen, die dazwischenliegen.
Welche Prägung hat Harry wohl erhalten?
Keine soziale Sicherheit, kein sehr liebevolles Familienleben. In den Lagern aufgewachsen mit 
wechselnden Menschen und früheste Erfahrungen mit Angst und Panik. Wie würde ein heutiger 
Mensch sich entwickeln, wenn er unter ähnlichen Umständen aufwüchse?

Will man einen Menschen verstehen, der eine völlige Umkehr geschafft hat, muss man an die 
immense Energie denken, die es benötigt, sich selbst an den Haaren aus einem Trümmerhaufen zu 
ziehen. Denn so ein Mensch braucht einen beinharten Willen, auch und vor allem gegen sich selbst 
– gegen seine Prägung. Und das hat Harry in seiner Lebensspanne fertig gebracht.

Ich habe viel über Harry aus Erzählungen 
erfahren und selbst zu sehen, wie er mit 
den Enkelkindern von Doris spielt und 
diesen Kindern gegenüber ein Großvater 
wie aus dem Bilderbuch war und ist, lässt 
mich glauben, das seine geschundene 
Kinderseele Heilung fand.
Das er vielleicht vieles, dass in seiner 
Kindheit keinen Platz fand, nachgeholt hat.
Ich glaube, das Doris und die Familie, die 
sie in diese Ehe einbrachte, endlich die 
Familie war, die ihm nicht nur ermöglichte, 
seine Träume zu verwirklichen, sondern 
auch Heilung brachte.

Harry hat aktiv nach dem Licht gesucht, 
das unweigerlich hinter den Trümmern 
leuchtet. Er hat einfach gemacht, anstatt 
zu verharren. Er hatte den nötigen Mut 
und Willen aufgebracht, einfach weiter zu 
gehen.

Das ist etwas, das ich selbst erst sehr spät erlernt habe.
An seinem Beispiel sehe ich bestätigt, das nichts fataler ist, als auf den Trümmern seines Lebens 
sitzen zu bleiben und darüber zu weinen. Das darf und soll seine Zeit haben. Dennoch ist nichts 
wichtiger, als weiter voran zu schreiten.

Harry Brenner 2022
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Harry hat das getan und mittels schierer Willenskraft und Arbeit ist aus dem von Hunger, 
Entbehrung, Hass, Krieg und Tod, bitterer Not und Ablehnung gezeichneten Kinderseele ein Mann 
geworden, der jeden Respekt verdient hat. Ein anerkannter Künstler, dessen Botschaft heute nicht 
weniger wichtig ist, als damals. Ein Familienvater, streng, liebevoll und ehrlich, eine Grundfeste in 
der Familie.

Er ist der Beweis dafür, das man sich auch aus den widrigsten Umständen herauslösen kann. Das 
man sein Leben verändern kann und das jeder, der die nötigen Schritte tut, zu seiner ganz 
persönlichen Größe finden kann und das ist letztlich die Botschaft Harrys.

Ich weiß, das Harry große Worte nicht besonders mag, aber um ihn und seine Wirkung auf mich zu 
beschreiben kann ich nicht anders, als mich meiner typischen Sprache zu bedienen.

Harry begann einen Brief an seine Tante Irma in den USA zu schreiben, um einen erneuten 
Umbruch in seinem Leben zu rechtfertigen. In diese Zeit fallen die Verbindung mit Doris und der 
Beginn seiner Laufbahn als Freischaffender Künstler. Letztlich ist daraus ein sehr persönliches 
Zeitdokument und eine Serie in meinem Podcast geworden. Wie ich erfuhr, ist diese Serie auch 
Anlass dafür, das Harry, bestärkt durch Doris und Familie, viele seiner Gussrohlinge hervorgeholt 
und erneut in Bronze gießen hat lassen, was mich sehr berührt.
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